

অশ্বিনশুভ

(পৌরাণিক নাটক)

শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী প্রণীত

বাল্লভ চতুষ্পাঠী, কাঁটালপাড়া ।

১৩৩৪ সন ।

প্রকাশক—

শ্রীজগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

কমলালয় ।

কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা ।

সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত ।]

[মূল্য ১২ বাধাই ১৮০ ।

১। অগ্নিশুদ্ধি নাটকের ও বঙ্কিম চিত্র পুস্তকের
প্রাপ্তিস্থান

আর বাবু এণ্ড কোং,
১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

[মূল্য ১২ বাধাই ২৮০।]

২। প্রাচীন চিত্র পুস্তকের প্রাপ্তিস্থান

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী,
৩০নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

[মূল্য ৮০ বাধাই ১২।]

শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস, প্রিন্টার—স্বরেশচন্দ্র সেন জুমদার, ৭১১নং মির্জাপুর স্ট্রীট,
কলিকাতা।

সমর্পণ

মিঃ পিতৃ-ব-মাতৃদেবীর পবিত্র করতলে
রামসংগ্রহ-চরিত্র-কথারূপ এই অগ্নিশক্তি
নাটকখানি সমর্পণ
করিলাম ।

প্রণত সেবক সন্তান—
শ্রী রামসহায় দেবশর্মা ।

নিবেদন

শ্রীরামচরিতং নাম শতকোটি-প্রবিস্তরং ।

একৈকমক্ষরং যশ্চ মহাপাতকনাশনং ॥

রামায়ণ হইতে শ্রীরামচরিত ও অগ্নিশুকি এই দুইখানি নাটক লইয়া আজ আমি বাঙ্গলার সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যানুরাগীদের নিকট উপস্থিত হইতেছি। শ্রীরামচরিত (শ্রীরামচন্দ্রের শেষ জীবনচরিত) আমার আগের লেখা, অগ্নিশুকি তার পরের লেখা। দুইখানি একসঙ্গেই ছাপাইতে দেওয়া হইয়াছিল। অগ্নিশুকি বাহির হইল। শ্রীরামচরিত দুই এক মাসের মধ্যে বাহির হইবে। নাটকখানি আমার পাঠকগণের ভাল লাগিলেই কৃতার্থ হইব।

আমার এই সাহিত্যসাধনা—নাটকপ্রণয়ন—এবং গ্রন্থপ্রকাশে যাহাদের নিকট আমি উৎসাহ, সহানুভূতি ও স্বানুকূল্য পাইয়াছি, তাহাদের নামোল্লেখ আমি কর্তব্য বলিয়া মনে কর; যথা:—
পৃষ্ঠাপাদ অচাৰ্য্য শ্রীযুত পঞ্চানন তর্করত্ন, পৃষ্ঠাপাদ গিত্তদেব শ্রীযুত রামপ্রসন্ন হর্করত্ন মহাশয়। প্রণয়ন সাহিত্যিক শ্রীযুত তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, সুলেখক শ্রীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ রায়। পরম আশীর্বাদ ভাজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা (এমের) শ্রীযুত ক্ষীরোদকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত নীতলচন্দ্র রায় (জমিদার সামটা), শ্রীযুত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (সম্পাদক লেবার), শ্রীযুত বঙ্কিমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (সার্পেন্টাইন লেন), সর্বশেষে এই জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

এতদ্ব্যতীত নাট্যকলাবিদ, স্বনামশ্রুত শ্রীযুত মনমথমোহন বসু, সুপ্রসিদ্ধ রস-অভিনেতা শ্রীযুত তিনকড়ি চক্রবর্তী আর কলাণীয়া শ্রীমান্ বাম নরেন্দ্র (ভাতা), শ্রীমান্ সরোজকুমার, শ্রীবীরেন্দ্র কিশোর (সুদৃৎ) প্রভৃতির নিকট আমি কোন কোন বিষয়ে অল্পবিস্তর উপকার পাইয়াছি।

যে সমস্ত পত্রিকা-সমালোচকগণ আমার পুস্তকর সু হউক, অ. হউক, সমালোচনা করিয়াছেন, সে সমস্ত পাঠকবৃন্দ আমার রচনা আদর পূর্বক পাঠ করিয়া থাকেন—তাঁহাদের উপর আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। শ্রীশ্রীরামো জয়তি।

শ্রীরামসহায় দেবশর্মা (বেদান্তশাস্ত্রী)।

অধ্যাপক—বঙ্কিম চতুষ্পাঠী, কাঁটালপাড়া।

পোঃ নৈহাটা। জেলা ২৪ পরগণা।

পুনশ্চ—অভিনয়াদিয় জ্ঞান কাহারও কোন' বিষয়ে আবশ্যক হইলে উপরের ঠিকানায় পত্র দিবেন—শ্রীঃ।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

বশিষ্ঠদেব, দশরথ, রাম, ভরত, লক্ষ্মণ, শত্রুঘ্ন, সুগ্রীব, মারুতি, নল, রাবণ, বিভীষণ, কুম্ভকর্ণ, ইন্দ্রজিৎ, বক্রতুণ্ড, মারীচ (সেনাধক্ষ), লোলজিহ্বা ও নাকেশ্বর (রাক্ষস সেনাধক্ষ), কেকয় দেশপ্রতাগত দূত ।

স্ত্রীগণ

কৌশল্যা, কৈকয়ী, সীতা, উর্শ্বীলা, মন্থরা, মন্দোদরী, শূৰ্পণখা, ত্রিজটা (চেড়ী), গায়িকা, হৃষ্টসরস্বতী, রাজলক্ষ্মী, কাম-কলাগণ, অম্বরগণ, সখীগণ, চেড়ীগণ ইত্যাদি ।

পদ্মাবনা

সখীগণের গীত

মোরা কি করিব বল ?

এইরা গাগরী যাব সারি সারি আনিত্তে সরযু জল ?

বৈতালিকে গাহে বন্দনা গান,

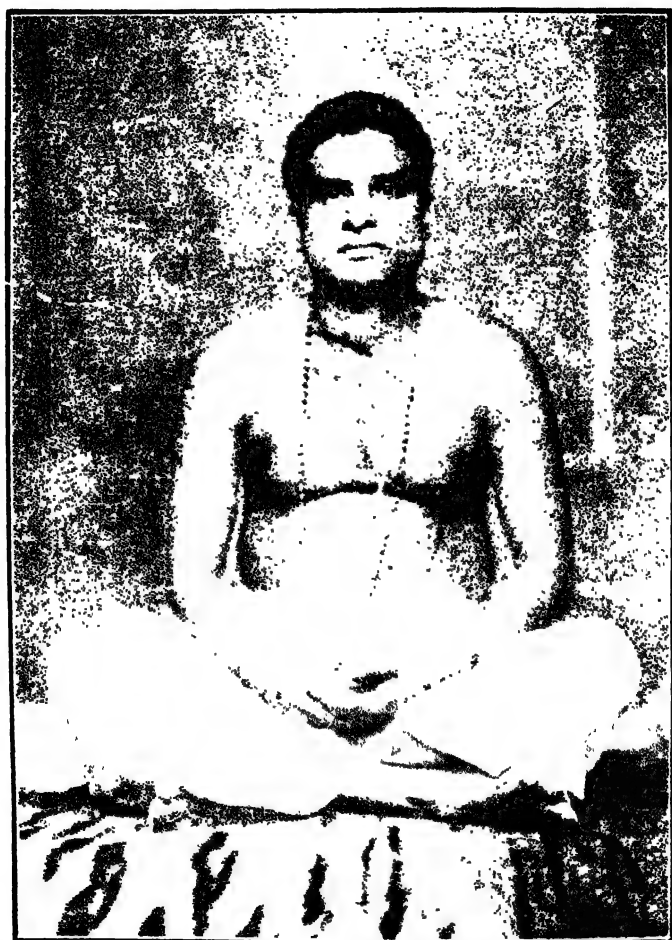
বীণা বাদী ধরে সাহানা তান,

হরষে মোদের মাভোয়ারা প্রাণ, করিলে যে ঝলমল

হাসিব নাচিব গাহিব কিরে,

সাতারি চলিব উছল নীরে,

অথবা কি মোরা জড়াজড়ি ক'রে পড়িয়া রহিব বল :



অগ্নিশুক

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[কৈকয়ীর মহল—কৈকয়ী ও মন্ত্রা]

কৈক । যে প্রিয় সংবাদ শুনালি লো কুঁজী,
পুরস্কার রত্নহার তার ।

মন্ত্রা । সন্তিনী করেছে তোরে গুণ ।

বৃদ্ধপতি—

যার গুণে, সোহাগী লো তুই,

মুদ্রিবে নয়ন যবে

ফল তার বুঝিবি তখন ।

কৈক । রাম ও ভরতে আনি পৃথক না ভাবি ;

এই বক্ষে স্তন্যরস পিয়ে,

মন্ত্রা লো, দুইজনা হ'য়েছে মাহুয ।

মন্ত্রা । অসময়ে যে গাছের খায় লোকে ফল

জানিস্ না, অসময়ে তারে কাটে নর ।

সতিনীতনয় হবে রাজা,
বড় রাণী হবে রাজমা তা,
তোম পুত্র হবে পথের ভিখারী,—
আর তুই র'বি কাঙ্গালিনী—সবার ঘণিতা ।

কৈক । জানিস্ নাক' রামেরে আমার,
বিষ তাই করিস্ উগার ।
আমি জানি, ভরতের প্রতি তার
কত স্নেহ, কত ভালবাসা ।

মহরা । ও ছলনা, ভালবাসা-ভাগ ।
মাতা ও বিমাতা কতু হয়নাক এক ;
তাহাদের ছেলেরা আবাব—

কৈক । থাম্ কুঁজী,
সকলেই তোম মত নয় ।
দেবতারে ভাবিস্ না রাক্ষস কখন' ।

মহরা । দেখেছি অনেক,
শুনেছিও ঢের,
দেবতা রাক্ষস হয় রাতের বেলায় ।

কৈক । না কুঁজী,
এমন সূত্রে দিনে—
রাজা হবে রাম,
আর তুই কিনা বিষাক্ত নিশ্বাসে
দিতে এলি পুড়াইয়া দেহ মন মোর ;
চ'লে যা—চ'লে যা—তুই !

মহুরা । বলতে এসে ভাল কথা

মন্দ হলুম্ আমি ।

তোরই ভালর জন্তে কথা কহা মোর,

তাইত রে এত মাথাব্যথা ;

নহিলে আমার এতে লাভ কিরে বল ?

ছোট বেলা করেছি মানুষ,

তাই ত আমার এই হাকুবাকু করা ।

বোকা তুই চিরদিন ঠকিবি কেবল,

অ'লে পুড়ে জায়ন্তে মরিবি !

দেখ্ ভেবে, রাম যদি রাজা হয়,

বড় রাণী তোরে

নখে পিষে টিপে টিপে মেরে রেখে দেবে,

কিন্ধা কোন বুদ্ধি বার ক'রে

বনবাসে তোরে দেবে পাঠাইয়ে ।

কৈক । পায়ে পড়ি, চূপ কর্ কুঁজী !

মহুরা । হয়ত বা ঔষধ খাওয়ায়ে

ভরতেরে পরাণ মারিবে—

পাগল করিয়া দেবে তোরে !

কৈক । কুঁজী—কুঁজী,

মাথা ঘোরে কথা শুনে তোরা !

মহুরা । ধীরে ধীরে মুহু বিষ খাওয়াবে এমন—

কেউ যেরে নারিবে বুঝিতে !

কৈক । ভরতে কে দিবে বিষ !

না—না কুঁজী, বুধা চিন্তা তোরা !

মহুরা । শুনিস্নি কি তুই ?

সতিনীরে দিয়ে কলঙ্কিনী অপবাদ,

কত নারী নেয় প্রতিশোধ ?

জন্ম নিয়ে এক মার পেটে,

কত ভাই যেরে,

দেয় দূরে খেদাইয়া লাধি জুতা মেরে,

সেই সে ভায়েরে তার,—

শুনিস্নি কি তুই ?

কৈক । দিদি মোর স্বরগের দেবী ;

আর রাম—রাম মোর তেমন ত নয় !

মহুরা । রাজনীতি—ধর্ম্যনীতি নয়—

ধর্ম্মাধর্ম্ম নাহিক সেথায়,

শুধু নিজ স্বার্থের পূরণ—

তা' সে, ছলে বা কৌশলে যেমনেই হ'ক !

রাজসুতা, জেনে শুনে হ'সনে অবোধ ?

কৈক । জ্যেষ্ঠপুত্র রাজ্য-অধিকারী—

শাস্ত্রবিধি, রাজাদের নিয়ম ইহাই ।

মহুরা । এক কালে এক চক্র খেয়েছে সবাই,

হুই দণ্ড আশুপাছু ভূমিষ্ঠ কেবল !

কৈক । নিরুপায়—বিধাতার হাত ।

বুধা ভেবে মাথা ব্যথা করা ।

মহুরা । উপায় ত, আমাদের হাতে !

কৈক । আমাদের হাত কি মহুরা ?

মহ্মরা । জানি আমি, তোর কাছে রাজা

সত্যে বাধা, দিতে ছুটি বর ;

চেয়ে নে এখন তা' !

সত্যবাদী রাজা দশরথ

সত্য কভু নারিবে লজ্জিতে ।

কৈক । ভরতে করিতে রাজা দূরদেশে কোন'

অনুরোধ করিব রাজ্যারে !

মহ্মরা । রাম হবে ভারতসম্রাট,

ভরত অধীন হবে তার ?

কৈকয়ি, ভেবে দেখ্

তা' হ'লে ত, সেই ভয় র'য়ে গেল পুনঃ !

না—না, তার চেয়ে এই বর চাও—

ভরতই সম্রাট হ'ক সবার পূজিত ।

কৈক । সারাদেশে কলঙ্ক রটিবে ;

মহ্মরা, কাজ নাই তার ।

মহ্মরা । রাজা হ'লে সকলই সহিবে ;

প্রজাদের মুখ বন্ধ

অর্থ দিয়ে করিব তা' আমি ।

কৈক । রাম বর্তমানে

ভরত কি লবে রাজ্যভার ?

মহ্মরা । ভাবনার কথা সেটা ।

অত্র বর চেয়ে নে তা' হ'লে !

কৈক । কি সে বর ? *

মহ্মরা । রাম যাক্ চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

কৈক। কুঁজী, বড় স্পর্ধা বেড়ে গেছে তোর !

দূর হ'য়ে যারে তুই,
মুখ তোর না চাই দেখিতে ।

মহুরা। ভরতে দেখিয়া রাজা—তোরে রাজমাতা,

কুঁজী আগে চরিতার্থ হোক ;
তার পর—

চ'লে যাব কেকয়ের দেশে—
কুঁজ নেড়ে নেড়ে বলিয়া বেড়াব—
“ভরত হয়েছে রাজা, তুই রাজমাতা ।”

কৈক। চুপ্ কর রাক্ষসি, সাপিনি !

মহুরা। পুত্রের সুখের তরে

কত মাতা প্রাণ দেয় গুনি,
আর তুই দুটো কথা বলিতে কাতর ?
বাঁধ্ মন কঠিন বাঁধনে,
ভেবে নেরে, সিংহাসনে বসেছে ভরত !

কৈক। কি হ'তে কি হবে শেষে,
ভয়ে যেরে কাঁপে মোর বুক ?

মহুরা। মন কর, বাড়িবে সাহস ।

রাজারে ডাকিয়া দিয়া যাই,
ভুলিস্ না, চাস্ বর, লক্ষ্মীটি আমার !
কেমন ?

(কৈকরীর অন্তমনস্কভাব প্রদর্শন)

(মহুরার প্রস্থান)

কৈক । রামবনবাস-বর—

না—না, পারিব না—পারিব না আমি !

* কুঁজী—কুঁজী ! (মন্ত্রার পুনঃ প্রবেশ)

মন্ত্রা । ভেবে দেখ, রাজনীতি—কূটনীতি,

বনবাসে কিছা বিষে তোদের মরণ,

কিছা তুই রাজমাতা, ভরত সম্রাট !

লক্ষ্মীটি আমার,

তোরাই মঙ্গল তরে করি আমি সব ।

(কৈকয়ীর গভীর চিন্তা)

(মন্ত্রার প্রস্থান)

(ছুট সুরস্বতীর আবির্ভাব)

গীত ।

আজি অশটন ষটবে ।

সুধার সাগর মছন করি’

হলাহল আজি উঠিবে ।

নারীর রসন-কোমল-আসনে

বসিব আজিগে’ বিধির শাসনে,

নাশিতে সৃষ্টি স্নিগ্ধ জলদে

অগ্নিবৃষ্টি ছুটিবে ।

শোষণ ক’িব স্নেহ দয়া মায়া,

কঠিন হইবে কুসুমের কায়া ;

সতী জায়া আজি পতিনন্দনে

* স্নেহ-বন্ধন টুটিবে ।

(প্রস্থান)

(দশরথের প্রবেশ)

দশ। কোথা রাণী ?

গুরুভার কার্যা ফেলে রাখি’

এসেছি ছুটিয়া আগি আহ্বানে তোমার।

এই যে আনন্দময়ী প্রেমসী আমার !

(অগ্রসর হইয়া) প্রিয়ে,

যৌবরাজ্যে কালি রামে করি অভিষেক,

এইবার বিশ্রামের পাব অবসর।

একি ! চিন্তা-রেখা-কুঞ্চিত ললাট ?

মুখে নাট হাসি সুধাধার ?

নয়নের মুগ্ধ সেই কটাক্ষ-নিজলী

কোথা গিয়ে লুকাইল আজ ?

নিরুদ্ভর কেন,

মন বড় হ’য়েছে বাকুল ?

কৈক। (স্বগতঃ) সত্যই কি সতিনার দয়ামায়া সব

ছলনা—ছলনা শুধু ?

মুখে মধু, হৃদে হলাহল ?

দশ। রামের ত রাজ্য-অভিষেক,

সারা রাজ্যে পাড়িয়াছে সাড়া ;

হেন আনন্দের দিন

তুমি প্রিয়ে, ত্রয়মাণ শুধু ?

এয়ে, অসম্ভব হ’য়েছে সম্ভব !

কৈক। (স্বগতঃ) রামের ত রাজ্য-অভিষেক ;

- ভরত ত এলনা আমার ?
কই, তার নাম করে না ত' কেহ !

দশ । 'প্রিয়ে,
মুখখানি ফণে ফণে কেন
হইতেছে রূপাতুর এত ?
সৌন্দর্যের মাদকতাভরা অধরে কপোলে,
লাবণ্য ভেলিয়া,
থেকে থেকে ফুটে উঠে কেন
জিবাংসার তীব্র ওই রেখা ?

কৈক । রামের ত রাজ্য-অভিসেক,
ভরতের স্থান কোথা রাজ্য ?

দশ । তাই অভিমান ?
রাম ত পাঠায়ে দেছে দ্রুতগামী রথ,
ভরতে আনিতে ত্বর। শত্রুয়ের সাথে ।

(কৈকয়ার কর ছুটি ধরিয়া ।)

“জীবন-উৎসবময়ি” অয়ি ! আর কেন ?
মুগ তোল, কথা কও, ছাড় অভিমান !

কৈক । স্বগতঃ । রামের উপায় নেহে যে হৃদয় ভরা,
ভরতের স্থান তথ্য নাই !
জীবন-উৎসবময়ী আমি ?
তবে মোর পুত্র অনাদৃত কেন ?
না—না—(অশ্রুট ভাবে ।
এ কেবল প্রেমিকের প্রেম-উপচার,
মোহমুগ্ধ হৃবিরের কাম-আরাধনা ।

দশ। প্রিয়ে, প্রাণ চেয়ে প্রিয় তুমি মোর !

কৈক। প্রাণ চেয়ে প্রিয় আমি রাজা ?

সত্য কি এ ? (সহসা উত্থান)

দশ। সত্য প্রিয়তমে !

কৈক। বেশ, দাও অ'জ্ঞ নিদর্শন তার !

দশ। তোমারে অদেয় কিবা প্রিয়ে ?

কৈক। মনে আছে, মোর পাশে রাজা,
আছ তুমি প্রতিশ্রুত দিতে ছুটি বর ?

দশ। আছে—

অজ্ঞাত অশ্ব হ'তে মোর,
ক্ষতমুখে পু'জরক্ত মুছাইয়া দিয়া
করেছিলে আদর্শ গুণাবলী !

কৈক। সেই প্রতিশ্রুতি আজ পাল তবে রাজা !

দশ। প্রতিশ্রুত—রাজা দশরথ
প্রাণ দিয়ে পালিবে তা' জেনে ।

কৈক। এক বর—

ভরত হইবে মোর ভারতসম্রাট !

দশ। রহস্ত কি করিছ কৈকায় ?

জ্যোষ্ঠ বর্তমানে

ভারতসম্রাট হবে ভরত তোমার ?

এ যে অসম্ভব কথা প্রিয়ে !

কৈক। না রাজা, সত্য এই বর !

দশ। পরীক্ষা ত নহে প্রিয়তমে ?

সংশয়েতে রেখোনা আমায় !

কৈক । সত্য রাজ্য ।

দশ । হা নিশ্চয়, কঠোর নিয়তি !

(কপালে করাঘাত পূর্বক পালঙ্কোপরি পতন)

(মহুরার প্রবেশ)

মহুরা । অজ্ঞ বর—

রাম যাবে চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

দশ । রাক্ষস-পিশাচি দাসি !

কৈক । অজ্ঞ বর—

রাম যাবে চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

দশ । কি বলিলি ?

কৈক । রাম যাবে চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

দশ । হা ভগবন্ ! (মোহভাব

(রামচন্দ্রের প্রবেশ)

রাম । মা—মা ! (প্রণাম)

কালি মোর রাজ্য-অভিষেক ;

আশীর্বাদ চাহিতে এসেছি !

একি !

ফিরালে বদন কেন মাতা !

ওকি ! পিতা কেন ধরাশায়ী ?

পিতা—পিতা ! (নিকটে গমন)

দশ । রাম—রাম !

রাক্ষস জনক আমি,

পিতা হ'য়ে হ'য়েছি অ-পিতা ।

রাম । কি হ'য়েছে মাগো ! পিতার আমার ?

মহুয়া । সত্যে বাঁধা রাজা কৈকয়ীর কাছে

দিতে ছুটি মনোমত বর ;

সেই বর চেয়েছে কৈকয়ী ;

তাই রাজা ধরাশায়ী আজ !

রাম । কি সে বর ছুটি মাতা ?

কৈক । এক বর—

ভরত হইবে মোর ভারতসম্রাট ।

রাম । এ ত আনন্দের কথা—

আমি বা ভরত হই, একই কথা সে যে !

প্রাণাদিক ভরত আমার

হয় যদি ভারতসম্রাট ;

তা' হ'লে বরঃ আমি রাজছত্র তলে,

বড় সুখে বড়ই শান্তিতে

করিব গো নিশ্চিন্তে বিশ্রাম ।

মহুয়া । অত্র বর—

কৈক । অত্র বর—

দশ । শুদ্ধ হও রাণি,

পতিহত্যা অভিশাপ লাগিবে তোমার ।

মহুয়া । রাম যাবে চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

দশ । পিশাচি—

বুঝেছি, তোবই এ বিষের উগার ।

রাম । সত্যে বদ্ধ পিতা মোর,

তা' হ'তে যতপি পুত্র

না উদ্ধারে পিতারে তাহার,

বৃথা জন্ম পুত্র হ'য়ে তার ।

(পালঙ্কোপরি দশরথের মূর্ত্তা)

(দশরথের মুখে রামের জলসেচন)

মহুয়া । এই ত রামের যোগ্য কথা !

কৈক । (জনাস্তিকে) মহুয়া, ভরত হউক রাজা ,

রামবনবাস-বরে কাজ কি আবার ?

মহুয়া । প্রতিশ্রুতি ভাঙ্গিবে কি রাজা দশরথ,

মনেও দিওনা তুমি ঠাঁই !

রাম । পিতা মোর প্রতিশ্রুত জননীর পাশে,

প্রাণ দিয়া পালিবে তা' রাম ।

(লক্ষ্মণের প্রবেশ)

(রামের উত্থান—কৈকয়ীর দশরথের নিকটে উপবেশন)

লক্ষ্মণ । প্রাণ দিয়া কি পালিবে দাদা ?

রাম । মা'র কাছে সত্যে বদ্ধ পিতা

দিতে ছুটি মনোমত বর ।

লক্ষ্মণ । কি সে বর ছুটি দাদা ?

রাম । ভরত হইবে রাজা—এই এক বর ।

লক্ষ্মণ । জ্যেষ্ঠ বর্ত্তমানে ! এ যে বিধম অবিধি !

রাম ! অত্র বর—

আমি যাব চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

লক্ষ্মণ । কে যাবে চতুর্দশবর্ষ বনবাস ?

মহুয়া ! রামচন্দ্র—

নিজমুখে এইমাত্র নিয়েছে মানিয়া ।

লক্ষ্মণ । পাপিষ্ঠা—(মম্বরাকে ধরিয়া প্রহারোত্তম)

রাম । সত্যে বন্ধু মা'র পাশে পিতা ;

ছেড়ে দাও, তৃতীয় এ জন ।

(লক্ষ্মণের মম্বরাকে ছাড়িয়া দেওন—মম্বরার প্রস্থান ।

লক্ষ্মণ । মা কে দাদা ?

স্নেহহীন রাক্ষসী যে নারী—

তার নাম মা যদি গো হয় ;

তবে সে মায়ের নাম

নিশ্চিহ্ন মুছিয়া যাক্ ধরাপৃষ্ঠ হ'তে ।

রাম । শাস্ত হও ভাই, বিধিলিপি ইহা ।

পিতার করিতে মুক্ত সত্যপাশ হ'তে,

চতুর্দশবর্ষ কেন,

আজীবন বনবাসও অকর্তব্য নয় ।

লক্ষ্মণ । স্ত্রৈণ পিতা মোহে মুগ্ধ হ'য়ে ;

করে যদি অবিচার সন্তানের পরে—

রাম । তথাপি সে অবিচারে

সন্তানের প্রতিপাল্য তাহা ।

পিতার কর্তব্য যাহা পালিবেন পিতা,

সন্তানের নহেক দ্রষ্টব্য ।

লক্ষ্মণ । দাদা—দাদা—

রাম । ভাই,

ধর্ম্মকার্য্যে বাধা নাহি দিও !

লক্ষ্মণ । (দ্বন্দ্ব মস্তক রক্ষা করিয়া)

রাম । লক্ষ্মণ—ভাই !

র'ল গৃহে শোকাতুরা মাতা—

দেখো তারে ;

আর সেই পতিপ্রাণা সীতা—

(লক্ষ্মণের স্বক্কে মস্তক রক্ষা)

লক্ষ্মণ । সাথে আমি যাব দাদা, কর অনুমতি !

রাম । অস্ত্রায় এ অনুরোধ তোমার লক্ষ্মণ !

লক্ষ্মণ । তোমা ছাড়া হ'য়ে দাদা,

লক্ষ্মণ তোমার—

এক দণ্ড নারিবে বাঁচিতে !

রাম । সত্যপণে বিক্রীত যে, তাই যাব আমি ।

লক্ষ্মণ । যাব আমি একান্তই দাদা,

ফেলে মোরে যেয়োনা'ক তুমি !

দুর্গম সে অরণ্যানী,

তোমা সাথে থাকি যদি আমি,

অসুবিধা হবে না তোমার ;

পাব আমি মনে বড় সুখ !

রাম । আমি যে যেতেছি ভাই,

কর্তব্যের কঠিন আহ্বানে !

লক্ষ্মণ । আমি যাব হৃদয়ের সুখ-আকর্ষণে—!

রাম । না—না লক্ষ্মণ—!

লক্ষ্মণ । কোন বাধা শুনিব না আমি ।

রাম । সুমিত্রার অঞ্চলের ধন—

উর্শ্বিলার জীবনসর্বস্ব—

তুমি যাবে কোথা ভাই ?

লক্ষ্মণ । কোন বাধা না মানিব আমি ।

রাম । দেখ ভাবি' ভাল করে' ভাই !

লক্ষ্মণ । ভেবেছি, করেছি স্থির ।

রাম । মন মোর নাহি চায় যেরে
ল'য়ে যেতে তোমারে লক্ষ্মণ,
হুঃখ-ভরা গভীর কাননে ।

লক্ষ্মণ । দাদা,
যেতে যদি নাহি দাও মত ;
তবে প্রতিজ্ঞা আমার—
দিব বিসর্জন
দেহ মোর সরযুর জলে ।

(প্রস্থানোদ্যত)

রাম । (বাধা দিয়া) রক্ষা কর !
যাবে একান্তই, চল তবে সাথে ।

(সীতার প্রবেশ)

সীতা । আমি যাব সাথে !

রাম । তুমি কোথা যাবে ?

সীতা । তুমি যেথা, আমি যাব সেথা ।

রাম । গভীর সে বন, প্রিয়ে,
অযোধ্যার গৃহলক্ষ্মী—তুমি কোথা যাবে ?

সীতা । মানিব না বাধা কোন',
যাব আমি সাথে ।

রাম । হুর্গম সে অরণ্যানী—
কুলনারী-বাসযোগ্য নয় ।

সীতা । তুমি যেথা, স্বর্গ সেথা মোর ।

রাম । এঁক প্রিয়ে সেই প্রমোদ কানন ?

ভীষণ সে ঘন বন,

ভীমকায় দম্ভাগণ ঘোরে চারিদিকে,

রাক্ষসেরা বাহিরায় রাতে,

সিংহ ব্যাঘ্র গরজে ভীষণ,

ফণা ধরি' সর্পকুল নির্ভয়ে বিচরে ।

সীতা । তবু যাব আমি,

স্তির মোর, অশ্রুখা না হবে ।

রাম । হোমার চরণতল বিধিবে কণ্টকে,

উপাধান হবে তব কঠিন পাষণ ;

আমমাংস বহুফলে ক্ষুধার নিবৃত্তি,

পাবে কি, না পাবে তাহা, তাহাও জানিনা ।

সীতা । শুনিয়াছি, তৈমবতী সতী

পতিসাথে শালানবাসিনী ।

আমি যাব সাথে ।

রাম । সীতা,

প্রাণের আবেগে,

স্বপ্ন বলি' ভাবিছ যা তুমি,

গেলে বনে, জানিবে তখন—

কত দুঃখ, কত সে যন্ত্রনা ।

সীতা । বাবা মোরে ব'লেছেন, প্রভু,

স্বপ্নে দুঃখে, লম্পদে বিপদে,

ছায়াসম পতিসাথে র'বি সদা সীতা ।

রাম । রাজর্ষি জনক !

কল্পনা কি করেছিলে তুমি,

যাবে কণ্ঠা পতিসাথে তার

চতুর্দশবর্ষ বনবাসে ?

সীতা । পিতা মোর সর্বজ্ঞ যে জানি ।

রাম । সীতা,

থাক, অযোধ্যায় মা'র কাছে তুমি,

ইচ্ছা হয় থাক, গিয়া মিথিলার পুরে ।

অনুরোধ, সাথে মোর যেয়ে কাজ নাই ।

সীতা । লক্ষ্মণ ! বল তুমি দাদারে তোমার—

সঙ্গে যদি নাহি যেতে পাই,

ফিরে এসে আর মোরে পাবেনা দেগিতে ।

রাম । সীতা, তুঃখময় বিপদের যুগে

একান্তই যেতে তব সাধ ?

সীতা । তা' না হ'লে তাক্সিব পরাণ :

লক্ষ্মণ, বল তুমি দাদারে তোমার !

লক্ষ্মণ । দাদা, দাসে যদি দিলে অনুমতি,

দাও তবে অনুমতি দেবীরে তোমার !

সীতা । দাসীরে তোমার, বল লক্ষ্মণ !

রাম । লক্ষ্মণ,

মূর্ছা যদি ভেঙ্গে যায় পিতার মোদের,

তা' হ'লে এ সত্যরক্ষা, অরণ্যগমন,

হবে বড় শ্রুতিনি—মর্শ্বচ্ছেদকর ।

ত্রিধামা-গভীর বাসে—

• মৌন যবে অযোধ্যার পুরী—

সুখ-সুখ র'বে প্রজাগণ—

আমরা তখন

লোকচক্ষু-অস্তুরালে,

অজ্ঞাতে করিব ত্যাগ এ রাজ্য নগরী ।

সীতা । মা'র সাথে দেখা না ক'রেই ।

রাম । বিদায়ের কালে,

জননীর নেত্রপুট হ'তে

ঝরিয়া উদ্গত অশ্রু-প্রবাহের ধারা,

করিবে যাত্রার পথ পিচ্ছিল কেবল ।

সীতা । তবুও প্রণাম ক'রে যেতে হবে মা'রে,

নিতে হবে আশীর্বাদ তাঁর ।

রাম । চতুর্দশবর্ষ বনবাস

গুনিবেন যবে জননী আমার,

কি অবস্থা ঘটিবে তা' কল্পনা অতীত ।

প্রাণ ধ'রে কোনমতে তাঁরে

এ সংবাদ বলিতে নারিব ।

লক্ষ্মণ, স্মৃতিজ্ঞা জননী—

লক্ষ্মণ । সে ভাবনা ভাবিবেন জগদ্বজননী ।

সীতা । উর্মিলা !

রাম । লক্ষ্মণ,

উর্মিলার সাথে দেখা ক'রে এস !

সে যদি এ বন্ধুত্ব নাহি ক'রে মত,

তা' হ'লে আমার ভাই নাহি অধিকার,

ল'য়ে যেতে সাথে ক'রে তোমারে লক্ষণ !

চল দেবি, মাতারে প্রণাম ক'রে আসি ।

বনযাত্রা-সংকল্প মোদের,

সঙ্গত হবে না কিন্তু বলা জননীরে ।

(প্রস্থানোত্তত)

(উর্শ্বিলার প্রবেশ)

উর্শ্বি । দিদি,

আমি সারা বাড়ী গুঁজেছি তোমায়,

তোমারে সাজাব বলি'

আনায়েছি মনোমত বসন-ভূষণ ।

চল দিদি, মোর ঘরে চল.

সাজায়ে দেখিব আজ সাজে কিনা ভাল !

সীতা । মাণ্ডবীরে সাজাইয়া দি'গে বোন !

উর্শ্বি । অভিষেকে তুমি বসিবে বলিয়া

এনেছি তোমার তরে, তোমারেই দিব ।

সীতা । মোরা যে অযোধ্যা ছাড়ি'

যেতেছি অনেক দূরে বোন !

উর্শ্বি । কাল প্রাতে অভিষেক হবে,

আজ রাতে কোথা যাবে দিদি ?

সীতা । জানিনাক ।

আর্য্যপুত্র যাবেন যেথায়,

জানি এই, দাসী আমি, সঙ্গে যাব তাঁর ।

রাম । লক্ষণ,

উর্শ্বিলা দেবীরে যাহা আছে বলিবার,

- বল তাহা বুঝাইয়া তুমি !
(সীতার প্রতি) চল সীতা,
ঐতপদে করিগে প্রণাম !

(রাম ও সীতা প্রস্থানোত্তত)

উর্শ্বি । (যাইতে বাধা দিয়া)

কি হয়েছে, ব'লে যাও দিদি,
মন বড় হয়েছে বাকুল !

রাম । মধ্যমা মাতার পাশে প্রতিশ্রুত পিতা—

ইচ্ছামত দুটি বরদানে,
সেই বর আজ চাহিলা জননী ।

(সীতার প্রতি) এস সীতা !

সীতা । আসি বোন্ !

উর্শ্বি । দিদি !

(রাম ও সীতার প্রস্থান)

লক্ষ্মণ । উর্শ্বিনা !

উর্শ্বি । স্বর কেন কাঁপিছে তোমার ?
কি হয়েছে, কি সে বর দুটি নাথ,
মাতা যাহা লয়েছে চাহিয়া ?

লক্ষ্মণ । এক বর,

ভরত হইবে রাজা ।

অন্য বর

বলিতে বিদরের মুখ—

জিহ্বায় না সরে বাণী—

চাহিল জননৌ,

রাধবের চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

উর্মি । রহস্ত বা পরীক্ষা ত নহে প্রিয়তম ?

লক্ষণ । ওই দেখে মূর্ছাগত পিতা ;

রহস্ত কি পরীক্ষা সে তুমি

লগ্ন বুঝে নিজেই উর্মিলা !

উর্মি । একি হ'ল ?

এমন ত ছিল না জননৌ,

এ যে আকাশেতে রাক্ষসীর মায়া !

লক্ষণ । উর্মিলা,

সাথে যাবে দেবী আমাদের ।

করেছি আমিও স্থির,

অমুগামী হব তাঁহাদের ।

এ মরসংসারে—

কর্তব্যাপালনই সূখ,

অন্ত সূখ নাহি জানি আমি ।

অর্দ্ধাঙ্গিনী তুমি মোর প্রিয়া—

রাজ-ঋষি জনকের হাতে গড়া ধন—

তুমি যদি জীবনের না সহায় হও,

না দেখাও কর্তব্যের পথ,

তবে সাধারণ দ্রবীয়া অবলা

দৃষ্টান্ত কোথায় পাবে বল ?

একটি আদর্শ—ফুটে থাক্ প্রভীর কাননে,

অন্তটি—ফুটুক্ গুপ্ত অন্তঃপুরমাঝে ।

উর্ষি । আদর্শরক্ষার তরে
জীবনের সুখশাস্তি বলি দেওয়া প্রভু,
একান্ত কি আবশ্যক মোর ?

লক্ষণ । একান্তই আবশ্যক প্রিয়ে !

উর্ষি । আমিও হইনা কেন সাথী ?

লক্ষণ । না উর্ষিলা,

শোকাকুলা মাতারা মোদের—

তঁাহাদের দেখিবার কেহ না রহিল ।

রহ তুমি হেথা চির-সাস্তনার রূপে ।

উর্ষি । এই কি আদেশ মোর পরে ?

লক্ষণ । আদেশ না, অনুরোধ আমার উর্ষিলা !

অযোধ্যার ভার,

দিয়া দেবি, তোমার উপর,

আমি তবে নিশ্চিন্ত এখন !

উর্ষি । প্রাণ দিয়া পালিব এ ভার ।

রুধিয়া চোখের জল,

চাপিয়া এ তপ্তাহত হৃদয়ের ব্যথা,

কর্ম্মযোগে হব আমি নূতন যোগিনী ।

লক্ষণ । কর্ম্মফলে না রাখিয়া আসক্তি কামনা,

কর্ম্মময়ী হ'য়ে থাক প্রিয়ে !

উর্ষি । তাই হব, কর আশীর্বাদ !

মহাজ্ঞানী রাজ-ঋষি পিতা

শিশুবেলা যেই শিক্ষা দিয়াছিল মোরে,

সে শিক্ষার মোর,

এতদিন পড়েনিক কোন প্রয়োজন ;
 আজ জীবনের এই নবীন প্রভাতে,
 কঠোর পরীক্ষাক্রমে
 দাঁড়াইল আসি' তাহা সম্মুখে আমার ।

লক্ষ্মণ । অনুকূল স্রোত পেয়ে মৃদল বাতাসে
 চলে যবে তরীখানি বেয়ে,
 জীবনের পরীক্ষা তা' নয় ।

উর্ষি । যাবে জানি তুমি মহাযোগী,
 আর' জানি,
 রব আমি যোগিনী এ পুরে ।
 কিন্তু আজিকার মত,
 থেকে যাও রাত্রিটুকু প্রিয় !
 আমি সমস্ত হৃদয় দিয়া
 সর্বময়ী হ'য়ে
 করি আজ পতিযোগ্য পূজা ।

লক্ষ্মণ । রাত্রিতেই যেতে হবে যে গো ।

উর্ষি । রাত্রিতেই ?
 দীন দুঃখী সকলেই সুখ-সুস্থিগত
 আর অযোধ্যার রাজার কুমার—

লক্ষ্মণ । ত্রিহামা-গভীর যাম্বে—
 রবে যবে সুখ-সুপ্ত অযোধ্যার প্রজা ;—
 সেই লোকচক্ষু-অন্তরালে
 যাত্রা করা ইচ্ছা রাঘবের ।

উর্ষি । কোমল শয্যার পরে

৬২২৮:২২/১২/৬৬

- সুখময় বাজান বোজনে,
নিজা যার হ'তনা'ক ভাল,
• কেমনে গভীর বনে নিজা যাবে নাথ ?

(ক্রন্দন)

লক্ষ্মণ । উন্মিলা,
বিদায়ের ভবন মুহূর্ত্তে
অশ্রুপাত করে সকলেই ;
কিন্তু নহে ইহা মঙ্গলমুচক ।

উন্মি । (চক্ষু জল মুছিয়া)
আমি দাসী তব প্রিয়,
কিন্তু এ চোখের জল
সে 'ত দাসী নয় !

(ক্রন্দন)

লক্ষ্মণ । উন্মিলা—উন্মিলা !
চলিলাম আমি ।

(প্রস্থান)

উন্মি । পিতা—পিতা !
সত্য কি এ,
ভোগ চেয়ে ত্যাগ বড় ?
বিরহ, মিলন চেয়ে বড় ?
দৈহিক সুখের চেয়ে
শান্তি অন্তরের
বেশী মিলন, বেশী তৃপ্তিকর ?

(লক্ষ্মণের পশ্চাতে দ্রুতগতিতে প্রস্থান)

দশ । (মূর্ছাভঙ্গে)

স'রে যা—স'রে যা মায়াবিনি !

তোর স্পর্শ বৃষ্টিকদংশন,

তোর সেবা জীবনের অভিশাপ মোর ।

(কৈকেয়ী কাঁপিয়া উঠিল)

রাক্ষসি,

আমারে খেলি না কেন ?

কোমল মাংসের স্বাদ বড় লাগে ভাল ?

উষ্ণ রক্ত এত কি মধুর ?

মায়াবিনি,

কোন্ মন্ত্রে, কোন্ দেবতার বরে

এতরূপ ধরেছিলি তুই ?

শ্মশানের অস্পৃশ্য কুম্ভম,

মূঢ় আমি—

শির পাতি ল'য়েছিহু তুলি !

স্পর্শ মোরে করিস্নাক ঘেন,

তোর এই স্পর্শদোষ-দূষিত বাতাস

নিঃশ্বাসে নিতেও চাহি না ।

(কৈকেয়ীর দূরে উপবেশন)

শোন্ পাপীয়সি !

মুখ তুলে শুনিস্নাক ঘেন,—

পরলোকে তোর দত্ত জল

একবিন্দু লব না কখন !

• তোর গর্ভজাত পুত্র—

শ্রদ্ধ তার—

কৈক । 'ভরতের নাহি কোন দোষ !

দশ । উঃ, কি মর্যাদাসিক সত্যপণে বাধা আমি !

হস্তপদ হতেছে অসাড়,

জিহ্বায় না সরে বাণী ।

হৃৎপিণ্ড—

সেও কিগো পড়িয়াছে বাধা ?

(কোশল্যার প্রবেশ)

কোশ । আমারে প্রণাম ক'রে বাছা যে আমার

নিল যাচি' শুভ আশীর্বাদ ;

কি ক'রে জানিব আমি—

সেই তার বিদ্যায়ের নীরব প্রার্থনা !

এতটুকু বধূমা আমার—

তারও মুখে না উঠিল ফুটে

এতটুকু বেদনার রেখা !

দশ । কোশল্যা ! কোশল্যা !

কোশ । আমারে দিবে না বনবাসে ?

আর অবশিষ্ট বর কোন নাই ?

দাওনাক' সেই বর মোরে,

আমি যাই বনে সেই বাছাঘের সাথে ।

পিতৃঋণ শোধহেতু পিতৃভক্ত রাম

গেল চলি' দূর বনবাসে,

সাথে গেল সতী সাধবী বধূমা আমার,

লক্ষণ দোসর তার ভাতৃ-অন্ত প্রাণ,

সেও গেল !

কেবল জননৌ তার

র'ল পড়ে অযোধ্যার শ্মশান ছাগায়ে ।

দশ । গেছে ? চ'লে গেছে বনবাসে রাম ?

শান্তার অধিক সীতা বধুমা আমার—

অযোধ্যার গৃহলক্ষ্মী—

সেও গেছে ?

রামময়জীবিত সে লক্ষণ আমার,

সেও গেছে ?

আর আমি পারিবনা যেতে ?

কেন ?

জরাজীর্ণ প্রাণ, পণে বদ্ধ মন,

তাই পারিবনা যেতে ?

পারিব—পারিব আমি রাণি !

রাণি,

তুমি ত পারিতে যেতে,

তুমি ত নহক বাঁধা

সত্যের কঠোর লৌহ-শৃঙ্খলবাঁধনে ।

তবে কেন গেলেনাক তুমি ?

কৌশ । এ যে উন্নততা দেখা দিল আসি' ।

দশ । ফেটে গেল—ভেঙ্গে গেল—বক্ষোদেশ মোর,

হস্ত পদ—সারাদেহ হিম হ'য়ে এল ।

কৌশ । (দশরথকে স্পর্শ করতঃ) প্রভু !

দশ : অন্ধমুনি-অভিশাপ

এতদিনে ফলিল আমার !

কোশ : অন্ধমুনি-অভিশাপ ?

(কৈকয়ী স্বপ্ন দেখিতেছে এই ভাব প্রদর্শন)

দশ । যুগ-ভ্রমে শব্দভেদী বাণে

বধেছিল মূনির তনয়ে,

বৃদ্ধ তার পিতা মাতা—অন্ধ ছনয়ন—

পুত্রশোকে ত্যজিল পরাণ ।

অভিশাপ দিয়ে গেল মোরে,

পুত্রশোকে মরণ আমার ।

কোশ । রাজা—

দশ । কোশগা, নিয়ে চল হেথা হ'তে মোরে,

এ গৃহের বিবাক্ত নিঃশ্বাসে

দগ্ধ হয় সর্বাস্ত্র আমার,

বদ্ধ হয় হৃৎপিণ্ডক্রিয়া ।

রাক্ষসী কৈকয়ী—ওই দেখ,

রক্ত পড়ে, কষ বাহি জিহ্বা দিয়া ওর !

নিয়ে চল—নিয়ে চল—

হেথা হতে মে'রে !

এ নরকে আর

বেশীক্ষণ রেখোনা আমার !

কোশ । রাজা—

দশ । রাজা নহি—রাজা নহি আমি !

হতভাগ্য পতিমাত্র সতি !

ওই দেখ, পিশাচীর নড়িছে রসনা,

আরও কিছু চেয়ে ল'বে শেষে !

অলৌকিক মন্ত্র পড়ি কোন,

কিন্তু কোন মোহময় তুলিকা ছুঁয়ায়ে

আবার ভুলায়ে দিবে ;

ল'য়ে চল !

(উত্থান

ধর মোরে !

(দশরথকে ধারণ)

জোর ক'রে ধর !

(কোশল্যার অঙ্গে ভর দিয়া ধীরে ধীরে গ্রহণ)

কৈক । (স্বপ্নভঙ্গে) সত্য, না স্বপন ইহা !

কই ? রাজা কোথা ?

একি তবে স্বপনের ঘোর ?

না—না—

ওই যে রয়েছে পড়ি' রাজার উষ্ণীষ !

তবে সত্য কি এ ?

সত্যই ত !

উঃ !

(মোহভাব)

(মহরার প্রবেশ)

কৈক । দেখিছু যে স্বপ্নঘোরে আমি,

যেন কোন্ প্রেতিনী আসিয়া

এতক্ষণ করি' মোরে ভর,

এইমাত্র ছাড়ি' চলি গেল !'

এখনও ভাসিছে চোখে অস্পষ্ট সে ছায়া,—

• কৃষ্ণবর্ণা—কৃষ্ণবর্ণ বসনে আবৃত্তা !
কি কুৎসিত ভয়ঙ্করী মূরতি তাহার !
মিথ্যা কল্পনা কি হবে ? না—না !

(বক্ষপানে লক্ষ্য করতঃ)

সত্যই কি, সে ছেড়ে গেছে মোরে ?
গেছে সে অবশ্য,
না হ'লে চোখের কোণে জল আসে কেন ? .
বুক কেন করে ধড়ফড় ?

মহুরা । কৈকয়ি !

কৈক । (উর্দ্ধপানে চাহিয়া) কে ? কে তুই !

আবার যে এলি সম্মুখে আমার !
চলে যা—চলে যা তুই !

(মোহভাব)

মহুরা । আমি মহুরা ।

কৈক । (লক্ষ্য না করিয়া) কি হ'তে কি হ'ল মোর ?

দেবী আমি, আজ অস্পৃশ্য পাতকী !

রাজসেব্য শতদল,

শতছিন্ন লুপ্তিত ধরায় !

(উঠিয়া—কল্পনায় মহুরা-উদ্দেশ্যে)

মহুরা ! মহুরা !

ধূমকেতু ক'রে তোরে

কে পাঠাল ভাগ্যাকাশে মোর ?

যে কাজ করালি তুই মোরে দিয়া আজ,

সপ্ত সাগরের স্নিগ্ধ বারিধারা,

স্মৃতি তার নারিবে মুছিতে !
 বিশ্ববাসী নরনারী ফিরাবে বদন,—
 মোর নাম পশে যদি কাণে !
 বিমাতার পরিচয়-স্তলে,
 আমি হব প্রথম গণন !

মহুয়া । কৈকয়ি ! কৈকয়ি ! (স্পর্শ)

কৈক । কে কুঁজী ! যা, যা, দূর হয়ে যা
 ওরে শ্মশানপ্রেতিনী !

তোরই মন্তনায়, সত্য নারী আমি,
 কুলটারও হয়েছি অধম !
 রাজরাণী—দেবী হ'য়ে আমি
 হয়েছিরে রাক্ষসী পিশাচী !

মহুয়া । নোরই ভালর জন্তে কথা কহা মোর,

তুই পুনঃ গাল দিস্ মোরে ?
 রামচন্দ্রে দিহু বনবাস,
 সে আমার কিছু ত' করেনি ;
 মোর প্রতি অবিচার করেনি ত কভু ?
 কুঁজী ব'লে ভুলে একদিনও
 ডাকেনিত আমারে কখন ?
 তবু তারে দিহু বনবাসে—
 সে ত শুধু তোর তরে,—
 তোর পুত্র ভরতের তরে ?

কৈক । (উন্নতবৎ)

খুব ভাল করেছিস্ মোর ;

এই বার মেতে হবে তোরে
সেই শুক কুম্ম কেকয়ের দেশে,
যেখানে জাতির তোর
কুঁজী, কুঁজী ব'লে
লাগি জুতো নিয়ত মারিত ।

মহারা । রাজা হ'য়ে অযোধ্যায় বসিবে যখন
সি-হাসনে ভরত আমার,
তখন আমার হবে অবশ্য আদর ।
রাজপুরে কেউ
কুঁজী কুঁজী ব'লে ডাকিতে পাবেনা ।
কিছা বেগা হ'লে
মুখ টিপে কেউ আর হাসিতে পাবেনা ।
একবার ভুলে যদি কেউ
ডাকে মোরে কুঁজী কুঁজী ব'লে,
সাজা দেব দশ দশ বেত ।

কৈক । শত্রুর আসিলে পুরে ওরে পাপীয়সি,
কুঁজ তোর সোজা করে দিবে,
তার চেয়ে আয়, আমি আজ—

(উন্মত্তাবৎ মহারাকে ধারণ)

নেপথ্যে । মেজ মা !

(মহারাকে পরিত্যাগ—মহারার প্রস্থান)

(উর্ষিলার প্রবেশ)

উর্ষি । মেজ মা ! মেজ মা !

ছেড়ে যায় বাবা আমাদের,
বুক ফেটে মারা যায় বুঝি
পুণ্যশ্লোক রাজা দশরথ ?

কৈক । কে, উন্মিলা ?

বিশ্বাস কি করিবি আমার ?
প্রতাপ দেখিছ, স্বপ্নঘোরে আমি—
কৃষ্ণবর্ণা—কৃষ্ণবর্ণ বসনে আবৃত
নারী এক, কি কুৎসিত আকৃতি তাহার !
এইমাত্র ছাড়ি মোরে
চ'লে গেল ধীরে ধীরে বাতাসে মিশায়ে ।

উন্মি । তাই বটে মাগো !

তাই তুমি চেয়েছিলে রামবনবাস ;
তাই তুমি অজ্ঞানে হইলে আজ
পতিমৃত্যু-সাক্ষাৎকারণ !

কৈক । রাম ও ভরতে আমি

কখন ত ভাবিনি পৃথক,
তবে কেন হ'ল এই দারুণ দুর্ঘটতি ?
যেই রাজা প্রাণ দিয়ে বেসেছিল ভাল,
তার বক্ষে কি করিয়া আমি
হানিলাম মরণের তীক্ষ্ণধার অসি !
পতিহত্যা—পতিহত্যা করিলাম আমি !

উন্মি । মেজ মা !

বাবা মোর বলিতেন যখন তখন,
এ সংসারে ঘটে বাহা কিছু,

সবই সেই মহামায়া-লীলার কুহেলি,
মাহুয়েরা ভাবে শুধু আমরা কারণ !

কৈক । * মহাজ্ঞানি-কত্ৰা তুই,
আমি যেরে মহাপাতকিনী !
প্রত্যক্ষ এ পাপভার সব,
কেমনে অস্ত্রের ঝাড়ে চাপাইয়া দিয়া,
নিজেরে নির্দোষ ব'লে মেনে লব বল ?

উর্ষি । পড়ে মনে,
রাজষি জনক মোর,
বলেছিল বিদায়ের কালে,
যবে মোরা তাজিনু মিথিলা,—
“ইচ্ছাময়-লীলা এই মানবজীবন ;
সে জীবনে কার্য্যাবলি—সবই
কল্যাণ উদ্দেশ্য শুধু তাঁর ।”

কৈক । কল্যাণ—কল্যাণ,—
রাম গেল চতুর্দশবর্ষ বনবাস,
গেল সতী কুসুমকোমলা
উপল-ব্যধিত সেই বনবনপথে ;
আর পতি তোর ভ্রাতৃভক্ত বীর
গেল সাথে হ'য়ে অমুচর,—
কল্যাণ—কল্যাণ বটে এই !
আর এই দলিত কুসুমসম,
র'লি পড়ে ধরণির ধূলিশয্যা'পরে

অনাদৃতা, সবাকার উপেক্ষিতা তুই—

কল্যাণ—কল্যাণই বটে এই !

উর্ধ্ব । ফিরিবেন চতুর্দশবর্ষ পরে যবে—

দ্বিম্বরে লইয়া সাথে রাজা রঘুনাথ,

তখন তুমিও মাগো, বলিবে নিশ্চয়

বনবাস মঙ্গলকারণ !

কৈক । পাপপুণ্য-ফলাফল ভুগিবে ত নর ?

উর্ধ্ব । ধীর কার্য্য বিশ্ব এই মঙ্গল-রচনা—

তীর কার্য্য, ভাবে নর, এ বুঝি আমার ;

তাই ত কশ্মীর জাল বোনে ধীরে ধীরে,

পাপপুণ্য-ফলাফল তাই ভোগে নর ।

কৈক । উর্ধ্বিলা,

স্বরগের অগ্নান কুসুম !

শোকে হুঃখে পাপে অনুরাগে

জর্জরিতা আমি রে পাপিনী ;

তাই কি আমার কাছে ছুটে এলি তুই—

সঞ্জীবনমন্ত্ররূপে

শাস্তি দিতে মোরে ?

উর্ধ্ব । সকলই শুনেছি মাগো ।

জানি আমি,

এ বিশ্বসংসারে

সব চেয়ে দুঃখী তুমি আজ !

শুনলাম, নিজমুখে বলেছেন রাজা—

“দেখো যেন মৃত্যুকালে দেখিতে না হয়”—(ক্রন্দন)

কৈক । জানি আমি “কৈকয়ীর মুখ” ।

এই মোর সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত বটে !

উর্দ্ধি । ঐ হ’তে কঠোর আছে মাগো !

মৃত্যুপরে দেহখানি তাঁর

স্পর্শ করা নিষিদ্ধ তোমার ।

কৈক । প্রায়শ্চিত্তশেষে,

বুঝিতেছি, এই মোর ব্রতের ব্যবস্থা !

উর্দ্ধি । তাই দেখিলাম—

তোমা পাশে আসা মাগো,

সবচেয়ে বড় মোর কায় ;

তাই আসিলাম ।

নেপথ্যে । সত্যসন্ধ রাজা দশরথ—

হা রাম, হা রাম বলি ত্যজিছেন প্রাণ !

কৈক । এ যে পাষাণের বক্ষোবিদারণ !

উঃ !—

উর্দ্ধি । মা ! মা !

[প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজপথ

রাত্রিকাল—

[মহুয়া ও কেকয়দেশাগত গণেশদাদা, স্কন্ধে একটি মোট]

মহুয়া । কেরে ? কুঁজটা যে আমার একেবারে

গুঁড়িয়ে দিলি ?

গণে । কে কুঁজী দিদি নাকি ? এই রাত্তি-

গুটি গুটি যে বড় বেরিয়েছ ?

মহুয়া । আমি ও রকম বেরুই । এই

শিবদর্শনটা—

গণে । তোমার আবার ও সব আছে নাকি ?

মহুয়া । তা গণাদা, তুমি যে বড় হঠাৎ এখানে ?

গণে । আমি—আমি এই অভিষেকের তত্ত্ব নিয়ে আসছি ।

তা ক’দিন দেরি হয়ে গিয়েছে, কি কর্ব। পথে কি

একখানা গাড়ী দেখতে পেলুম ছাই ? মোট বইবার

একটা লোকই পেলুম না ! পয়সা বেশী দিতে চাইলুম,

তবু কেউ স্বীকার ক’লেনা । কেকয়দেশ থেকে

আসছি বললুম, মনে হ’ল জুবিধে হবে ; ও

হরি, তা নয় ! কেউ মুখ ভেঙ্গালে, কেউ খেঁচন

- দেখালে, কেউবা গায়ে ধুলো দিলে। সব পাগল নাকি ? একজন ব্রাহ্মণ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলুম, তিনি ত কেঁদেই ফেলেন। কি হয়েছে বল দেখি !

মহুরা। ব'লব ; কিছু ব'লবে না বল ?

গণে। ব'লব না।

মহুরা। ইষ্ট গুরুর দিব্য ?

গণে। দিব্য ক'ত্তে নেই ; কিছু ব'লব না।

মহুরা। সত্যি কর ?

গণে। সত্যি করলুম।

(মহুরার গণেশের কর্ণে কথন)

ও, তাই আমাকে ওরকম ক'রেছিল ? দেখ্ কুঁজী, শুধু নিজের মুখই পুড়োলিনে, আমাদের সারা

- দেশটার মুখ পুড়োলি ! এর পরে কেউ যে আর কেকর দেশের মেয়ে বিয়ে করতে চাইবে না কুঁজী !

মহুরা। গণালা, আমার ঘরে বাইরে সমানই কষ্ট। যেখানেই যাই, সবাই কুকুরের মত ক'রে তাড়িয়ে দেয়। কৌশল্যা, সুমিত্রার কাছে ত যাই-ই নে। মাণ্ডবী ও শ্রুতকীর্তি বলেছে, কুঁজটা আমার একেবারে কেটে সমান করে দেবে। যার জন্তে এত করলুম, সেই আর মুখ দেখে না। একি আর ধর্ম্মে সইবে ? তবে মনে আশা ছিল, ভরত এলে অবশ্য* সুবিধা হবে, কিন্তু গতক দেখে বুঝছি, সে শুড়েও বালি।

- গণে । শত্রু এলে যে কি ক'রবে, তাই আমি ভাবছি দিদি !
- মহুৱা । তা গণানা, আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে চল না ?
আমি দেশে যাব ।
- গণে । ও আমি কুঁজ ঘাড়ে ক'রে চলতে পারব না, এক
মাসের পথ কি ছমাসে যাব ?
- মহুৱা । তা আমি দৌড়ে দৌড়ে যাব ।
- গণে । পথে আমার তোমাকে সামলানই বে দায় হবে দিদি !
- মহুৱা । আমি রাতে রাতে চলব, দিনের বেলা ঝোপঝাপে
লুকিয়ে থাকব । বড় ছুঁথে যেতে চাইচি গণানা,
থাকতে পাচ্চিনে । সেই কৈকেয়ীও এখন দূর দূর
করে । একদিন ত গলা টিপে—
- গণে । মেরে ফেলছিল নাকি ?
- মহুৱা । না, বেঁচে গিয়েছিলুম ।
- গণে । ভরত শত্রু নন্দিগ্রাম থেকে মৃগয়ায় গিয়েছিল । যথা
সময়ে অযোধ্যায় আসতে পারেনি । তবে আজ
কালই এসে প'ড়বে । শত্রু এলে, তখন কুঁজী দিদি,
তোমার অত্নই ভাবনা ।
- মহুৱা । আমি কিঙ্গ সঙ্গে যাবই । তা হ'লে আমি এখানেই
অপেক্ষা করি, রাতের বেলাতেই ফিরো !
- গণে । আমি আজ রাতে জিরোব ।
- মহুৱা । আমি কি তবে এখানে সারা রাত ধরে মশা
ডাঙ্গসের কামড় খাব নাকি ?
- গণে । আমি কবে যাব, ঠিক কি ;
আমার আশা ছেড়ে নাও ।

মহুয়া । আমি এই রাতের বেলায় দেশে যাব বলেই
বেরিয়েছি । কি করব, থাকতে পাচ্ছি নে ।

গণে । 'তা তোমার ত দিদি, দেশে অমন সহ্য আছে ।

মহুয়া । অনাযুখোরা কেউ আমাকে দেখতে পারে না ।

গণে । দিদি, তুমি বরং এগোও । তোমার আর ভাবনা
নেই । এক কুঁজেই গদির কাজও ক'রে, বালিসের
কাজও ক'রে ।

মহুয়া । তা' আমার মতন তোর ওরকম হ'ক—হ'ক ।
হে মা কালি, ওকে এই কুঁজ দাও, কুঁজ দাও !

গণে । তবেই তোমাকে নিয়ে চললুম ।

মহুয়া । পায়ে পড়ি গনাদা, আমার ঘাট হয়েছে,
আমায় নিয়ে চল !

গণে । কিন্তু যদি কেউ পেত্নী সঙ্গে নিয়েছি ব'লে
ঢেলা ছুঁড়ে মারে ?

মহুয়া । মুখপোড়', রঙ্গ পেয়েছিন্ ! হাতী হাবড়ে
প'ড়লে বেঙে ও চাটু মারে ।

গণে । তা তুমি হস্তিনীই বটে । আচ্ছা কুঁজী দিদি, তুমি
যে কেকর দেশে যেতে চাইছ ? সেখানের লোক ত
এ কথা শুনে আরও রাগবে ; ন'লবে যে, এই
মাগীটার জন্তেই আমাদের দেশের মুখ পুড়েছে ।

মহুয়া । তা হ'লে আমি যাই কোথা বল ?
আমার সামনে যে বন্ধ !

গণে । তোমার পেছনও কি আর খোলা আছে ? আচ্ছা

দিদি, রা'তের বেলায় যখন তুমি ঘুমোও, চৌকী-মনে
ক'রে কেউ ব'সে পড়ে না ?

মহুরা। আমাকে নিয়ে নেকরা হচ্ছে ?

আমি কি তোরা সমবয়সী ?

গণে। ঠাকুরমার বয়সী, তাই ক'রছি।

মহুরা। গতরথেকো মিন্সে ! গতরের মাথা খাও !

গণে। গতোরের মাথা খাবার তোমার ত আর সে বালাই
নেই। আচ্ছা দিদি, আমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব।
কিন্তু বলতে পার, পথে কোথাও আলো জ্বলছে না
কেন ?

মহুরা। বলে পণে ; বাড়ীতেই কেউ আলো জ্বালছেন।
এ তিন দিন হাঁড়ীই চড়ছে না, তা আলো।

গণে। তা দিদি, কি কাজটাই ক'লে বল দেখি ?

মহুরা। আমি কি অত বুঝেছিলাম গণাদা ?

গণে। ও কে আসছে না ? পাহারাওয়ালার মত যে
বোধ হচ্ছে !

মহুরা। তাই নাকি ? আমায় দেখলেই এখন কি ক'রবে,
তার ঠিক নেই। আমি এখনটায় লুকোই।
(লুকোইতে গিয়া পতন)

গণে। না—না—ও একটা কাল বাঁড়।

মহুরা। আমার বড় চোট লেগেছে গণাদা !

গণে। এস হাত বুলিয়ে দেই। (মহুরার কুঁজে হস্ত বুলাইতে
বুলাইতে) হস্তিনী ত' হস্তিনী। কি খসখসে
চামড়া !

মহুরা । আমি মরছি, আর তুই হাসছিলি ?

গণে । আচ্ছা দিদি, রামকে বনে পাঠিয়ে বুড়ো রাজার কি অবস্থা হয়েছে ?

মহুরা । সে রাজা আর কি বেঁচে আছে গণাদা ?
সেই রাত্তিরেই শোকে পরাণ ত্যাগ করেছে ।

গণে । অ্যা ।

মহুরা । বুক ফেটে—বুক ফেটে গণাদা !

গণে । সে কথা ত এতক্ষণ বলিস্নি ? রাজাকেও
খেয়েছিলি ? যা মাগী, তোর মুখ দেখলেও প্রায়শ্চিত্ত
ক'রতে হয় ।

(ধাক্কা দান)

মহুরা । বাবারে গেছি রে ! (উন্টাইয়া পতন)

গণে । স্থানত্যাগেন দুর্জনং । (প্রস্থান)

মহুরা । (উঠিয়া গা ঝাড়িয়া) উঃ, অদৃষ্টে আর কি যে
আছে ! (অতিকষ্টে প্রস্থান)

রাজলক্ষ্মীর গীত ।

(আমার) সাজান এ স্থথের বাগান

ভুকিয়ে দিলে কে ?

ভবের হাটে কেনাবেচা

চুকিয়ে দিলে কে ?

মায়ার বঁধন শঙ্ক ভারি,

আমি কি তা ছাড়তে পারি ।

রাখতে চাহি, থাকতে চাহি,

ছাড়িয়ে দিলে কে ?

(আমায়) অঁধার রাতে ছেড়ে দিলে,

রতনভূষণ কেড়ে নিলে,

আশায় ভরা সোনার তরী

ডুবিয়ে দিলে কে ?

প্রাণের আলো ছিল ষায়া,

হৃথের রাতে কোথায় তারা ?

আষাঢ় রাতে উজ্জল বাতি নিভিয়ে দিলে কে ?

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

[অযোধ্যায় সরযুস্থ মাস্কাতার ঘাট—উষাকাল]

(ভরত ও শক্রবর্ত্তের প্রবেশ)

ভর । নীরব অযোধ্যাপুরী,

সাহানার সুর বাজে না ত নহবৎপরে !

রাজপথ তিমির আবৃত—

দীপস্তম্ভে অলিছে না দীপমালা কই ?

অভিষেক-জয়োৎসব

কয়দিন হয়নি অতীত,

এরই মধ্যে নিভে গেল সব ?

না পারি বুঝিতে, চির আনন্দের পুরী,

কেন তার হৃৎস্পন্দ এই নিস্তব্ধতা ?

শক্রবর্ত্ত !

শোন কান পাতি',
ওই যেন কোন্
করুণ শোকের ক্ষীণ বেদনা-রাগিনী
ভেসে যায় বাতাসের গায় ।

শত্রু । সরসুর জল বেয়ে চলি' ধীরে ধীরে—
গাহে গীত-অধিষ্ঠাত্রী দেবী ।

(রাজলক্ষ্মীর প্রবেশ)

গীত

সুখের বিজলী, এই যে খেলিল,
ওগো কোথায় লুকাল আজ !
সুখের চাসিটি ফুটিল মুছিল,
না মেঘে এষে পড়িল বাজ ?
রাজলক্ষ্মী হ'য়ে সবার সেবিতা,
হ'লেম যে আমি অনাথা যুগিতা !
আনন্দের পুরে শ্মশান জাগিল,
হ'ল বিফল সকল কাজ ।
নয়নের জল বচে অবিরল,
বহি এ প্রাণ কেমনে আজ ॥

(প্রস্থান)

ভর । শত্রু !

অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী কেন
কঁদে কঁদে গেয়ে গেল গান ?

কি জানি, হয়ত বা সর্বনাশ কোন'
ঘটিয়াছে আঘোধ্যার পুরে ।

শত্রু । নন্দগ্রাম থেকে
যদি মোরা না যেতেম মৃগয়ায় চ'লে,
অভিষেক উপস্থিত হতেম তা' হ'লে ।

ভর । অভিষেক—অভিষেক কোথায় শত্রু ?
চিহ্নমাত্র কোথা না নেহারি !

শত্রু । ব্রাহ্মহৃৎের হ'য়েছে সময়—
কেহ যেন আসে ধীরে শাস্তপদক্ষেপে ।

ভর । গুরুদেব ব্রহ্মর্ষি বশিষ্ঠ !
ও কি, জলদগ্নিসম জ্যোতির্ময় কায়—
ধূমাচ্ছন্ন যেন জ্যোতির্হীন ;
চিন্তাভারে নতমুখ,
বাণ্ণভারে স্তম্ভিত নয়ন ;
ধীর গতি—আরও ধীর,
আরও সঙ্কুচিত ।

(বশিষ্ঠদেবের প্রবেশ)

প্রণাম চরণে গুরুদেব !

বশি । (প্রণামে বাধা প্রদান করতঃ) বৎস !

প্রণাম নিষিদ্ধ—অশৌচ তোমার ।

পিতা তোমাদের

সত্যসন্ধ রাজা দশরথ—

কয়দিন হ'ল মাত্র গত,

জড়দেহ করেছেন ত্যাগ ।

ভর । পিতা আমাদের

জড়দেহ করেছেন ত্যাগ ?

হা অদৃষ্ট ! (মোহভাব, শত্রুর কর্তৃক ধারণ)

শত্রু । দাদা, দাদা ! আজ হ'তে ভাগ্যহীন মোরা !

ভর । সেই স্নেহময় পুণ্যশ্লোক পিতা ?

গুরুদেব ! রোগ ত শুনিনি কই ?

এ যে আকস্মিক বড় বজ্রাঘাত !

বশি । বিধাতার রাজ্যে বৎস,

আকস্মিক বলি কিছু নাই,

সবারই কারণ আছে মূলে ।

লীলাময় রহস্তের লীলা—

নহে স্পষ্ট, নহেক আবৃত ;

মানবের সাধ্য কি ভরত,

দ্বার তার করে উদঘাটন ।

বৎস !

পিতা! তব ধর্ম্যপ্রাণ, আদর্শ মানব,

আছে পড়ি' বৎস, তৈল-কটাহ-আধারে ;

মৃতের অন্তিম ক্রিয়া হয়নি এখন' ।

ভর । মৃতের অন্তিম ক্রিয়া হয়নি এখনো ?

বশি । শ্রীরাম লক্ষ্মণ বৎস, নাহি অযোধ্যায় ।

ভর । নাহি অযোধ্যায় ?

শত্রু । অভিষেক-অয়োৎসব কালে—

বশি । অভিষেক—অভিষেক হয়নি কুমার ।

ভর । একি কথা গুরুদেব ?

শত্রু । কোথা তবে তারা ?

বশি । বৎস, তুমি ধীর বিবেচক,
শোকাবেগে হইয়া অধীর
আপনারে হারিয়ে বসোনা ।
জননীসকাশে তব
সত্যে বদ্ধ রাজা দশরথ,—
মনোমত দুটি বরদানে ।
সেই বর দুটি—বিধির বিপাকে
লইল চাহিয়া আজি জননী তোমার ।

ভর । কি সে বর দুটি গুরুদেব ?

বশি । এক বর—
ভরত হইবে রাজা অযোধ্যার পুরে ।

ভর । জ্যেষ্ঠ বর্তমানে
ভরত হবে না কভু অযোধ্যার রাজা ;
বৃথা বর নেওয়া জননীর ।

বশি । অগ্রবর—
রাঘবের চতুর্দশবর্ষ বনবাস ।

ভর । বজ্র—বজ্র কই ? পড় মোর শিরে !
ধরণি ! বিস্তৃতা হও !
জননী আমার ! গুরুদেব !—

(মুচ্ছিত হইয়া পতন)

শত্রু । দাদা—দাদা !

(ভরতের মস্তক ক্রোড়ে লইয়া উপবেশন)

বশি । (ভরতের মস্তকে কমণ্ডলু হইতে জলসেচন কর তঃ)

তপ্ত মেহেন্দ্রিয়, ক্লিষ্ট মন প্রাণ

কিছুক্ষণ লভুক বিশ্রাম ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

[সরযুতীর ময়দান—কৈকয়ী ও উর্মিলা] .

কৈক । উর্মিলা ।

স্বচ্ছ এই সরযুর জলে

পাপমেহ করি যদি ত্যাগ,

প্রায়শ্চিত্ত হবেনাকি মোর ?

উর্মি । না মা,

প্রায়শ্চিত্ত হ'ওয়া দূরে থাক্,

বাড়িবে পাপের ভার আরও অধিক ।

দুর্লভ মানবজন্ম,

বিধাতার সর্বোৎকৃষ্ট দান ;

অধিকার নাহিক কাহারও

স্বৈচ্ছায় করিতে তাহা ত্যাগ ।

কৈক । উর্মিলা,

বল্ তবে, কি উপায় আছে,

যাহে এই দগ্ধপ্রাণ ছেড়ে চ'লে যায়,

অথচ এ আত্মহত্যা করিতে না হয় ?

উর্মি । এ ইচ্ছা তোমার মাগো আত্মহত্যা প্রায় !

দুর্বলতা-পরিণাম, মোহের বিকার ।

কৈক । উন্মিলা,

ভাল ক'রে দেখ্ দেখি তুই,

প্রেতিনীর সেই ছায়া

আছে কিনা হৃদয়ে আমার ?

উন্মি । না মা !

চলে গেছে বহুক্ষণ সে যে ।

কৈক । ভাল ক'রে দেখ্ দেখি তুই,

লুকায়ে ত' নেইক কোথায় ?

উন্মি । করেছিল অধিষ্ঠান ছ'মণ্ডের তরে,

কার্য্য শেষ করি,

চলে গেছে স্থানে আপনার ।

কৈক । উন্মিলা !

ভরতের কাছে এই কালামুখ ঝোর,

বল্ দেখি,

কেমনে দেখাব ?

(বশিষ্ঠের প্রবেশ)

বশি । উন্মিলা,

এসেছে ভরত, শত্রুঘ্নের সাথে,

বসি ওই মাক্কাতার ঘাটে ।

উন্মি । শুনেছে কি এই বিপৎসংবাদ ?

বশি । পিতার নিধন শুনি' ধীর, বিবেচক,

কোনমতে রেখেছিল আপনারে ধরে,

কিন্তু যবে পশিল প্রবণে

রাঘবের চতুর্দশবর্ষ বনবাস,

আর্জুন্য করি' সেই ভ্রাতৃভক্ত বীর,
নিঃসংজ্ঞ—মূর্ছিত হ'ল ধরণীর পরে !

কৈক । উন্মিলা,

আমি চলে যাই,—

ভরতেরে দেখাব না এ মুখ আমার ।

উন্মি । কঠোর পরীক্ষা মাতঃ, মানবজীবন ।

হৃদয়ের ষাটপ্রতিঘাতে

হয় তা সমস্তানির্ণয় ।

কৈক । উন্মিলা,

ভরত ত দেখিবেনা এ মুখ আমার,

আমি চ'লে যাই ।

উন্মি । বিপদকে ভয় ক'রে কোথায় পালাবে ?

তার চেয়ে মাগো,

• বুকে বল বেঁধে

বিপদের সম্মুখীন হও ।

বশি । সার্থক তোমার শিক্ষা,

সার্থক জীবন,

রাজর্ষির যোগ্য তুমি বাল্য !

জাগে শ্রদ্ধা অন্তরে আমার,

সসম্মুখে নত হয় এ পলিত শির ।

উন্মি । আমি যে গো শিষ্য আপনার,

স্নেহপাত্রী শিশুমাত্র দেব !

বশি । গুণই পূজার পাত্র, বয়সে কি করে ?

নরনারী সকলই সমান ।

কৈক । বুক করে তোলপাড়, যেই কথা ভেবে,
প্রত্যক্ষ কেমনে করি তাহারে উন্মিলা ?

বশি । রাগি !

আশীর্বাদ করি,
সহ করি' সকল বেদনা,
ক্রমশঃ দেবীত্বে পুনঃ হও প্রতিষ্ঠিতা ।

কৈক । আমি যে গো বড়ই পাপিনী ।
গুরুদেব ! এ পাপের আছে কি মার্জনা ?

বশি । উপযুক্ত অনুতাপে, হৃৎখ শোক ভোগে,
অপমানে, লাঞ্জনায়,
সব পাপ হয় অপগত ।
কোনমতে মার্জনীয় হয়না কখন,
হেন পাপ নাহিক ধরায় ।

কৈক । তবে কি ভরতে হবে দেখাইতে মুখ ;
ইহাই কি পরীক্ষা আমার ?

(শত্রুর সহ ভারতের প্রবেশ)

বশি । বৎস !

রুতকার্যে অনুতাপে জননী তোমার
সঙ্কুচিতা দাঁড়াইয়া ওই !

ভর । ওই জননী আমার ?

অজ্ঞাঘাতে মৃতপ্রায় পিতা—
অঙ্গ হতে তাঁর

কৃতমুখে পুঁজ রক্ত মুছাইয়া দিয়া

করেছিল। যে জননী আদর্শ শু যা—

সেই সে জননী মোর ?

বশি । সেই সে জননী তব ।

ভর । আর আজ—দিল আর্থ্যে বনবাস—

চতুর্দশবর্ষ বনবাস—

সেই সে জননী মোর ?

প্রেমময় পতি সেই

পুণ্যশ্লোক রাজা দশরথ—

যার লাগি ত্যাজিল পরাণ,

সেই সে জননী মোর ?

উর্ধ্ব । শত্রুঘ্ন !

বল আর্থ্যে বুঝাইয়া তুমি,

জননী—জননী সদা, গুরু চিরদিন ।

ভর । • যে রাজ্যের তরে মোর, গেছে বনবাসে

রামচন্দ্র আদর্শ পুরুষ,

সাথে সীতা সতীশিরোমণি,

আর ভাই লক্ষণ আমার,—

সেই রাজ্য

করুন জননী মোর নির্ঝিয়ে পালন ।

পতির হৃদয়রক্ত দিয়া

অর্জিত যে রাজ্যসিংহাসন—

তার পরে বসি' মাতা বিধবার সাজে,

করুন—

করুন ও জীবনের আকাজক্ষাপূরণ ।

কৈক । উন্মিলা !

প্রায়শ্চিত্ত হয়ে গেছে মোর,
সকঠোর ব্রতও ত' হয়েছে পালন,
এটা কি আমার তবে শেষ-কর্মক্ষর ?

উন্মি । শত্রু !

অনুতাপে, হৃৎথকোভে মর্ম্মাহতা মাতা,
জীবন্ত্যুতা—

কোনমতে ধ'রে আছে প্রাণ ;
বল আর্ঘ্যে বুঝাইয়া তুমি,
মুমূর্ষুর পরে কেন অসির প্রহার !

শত্রু । দাদা !

ভর । শোন—সূর্য্যাকুল হে আদিপুরুষ,
শোন—উষা ব্রহ্মস্বরূপিনি,
শোন—প্রত্যক্ষদেবতা হে অভীষ্টদেব,
প্রতিজ্ঞা আমার,
অযোধ্যার রাজা রঘুনাথ,—
ভরত প্রাণান্তে কভু বসিবেনা জেনো,
পাপপণে ক্রীত এই রাজসিংহাসনে !
কিরারে আনিতে যদি পারি রঘুনাথে,
তবেই অযোধ্যাপুরে পশিব আবার,
নতুবা এ চৌদ্দবর্ষ সর্ব্বত্যাগী হ'য়ে
করিব কঠোরব্রত-তপস্তাপালন !

কৈক । এটা কি এ মূল দেহে নরকের ভোগ !

উন্মি । মা !

মোদের এ ব্যথা যত পুঞ্জীভূত হ'লে,

তবুও যে মনে হয় সহ্যের অধীন ।

কিন্তু, তোমার এ ব্যথা মাগো,

স্থূল দেহে সহ্যের অতীত ।

শত্রু । গুরুদেব, আসিবেনা কিরে রঘুনাথ ?

পায়ে ধরে কাঁদলেও আসিবে না কিরে ?

বশি । সত্যরক্ষাতরে—

সাধ ক'রে বনবাস করেছে বরণ,

সে কি আর আসিবে ফিরিয়া ?

শত্রু । কি হবে—কি হবে গুরুদেব !

কৈক । উর্ধ্বিলা,

জিজ্ঞাসিয়া দেখ্ গুরুদেবে,

আমি যদি যাই সাথে,

তবুও কি ফিরিবেনা রাঘব আমার ?

বশি । ফিরিবেনা তবুও গো সত্যসন্ধ রাম ।

ভয় । গুরুদেব ।

বশি । পিতার অস্তিমক্ৰিয়া সারি,

তারপর কর তুমি যে কর্তব্য হয় ।

উর্ধ্বি । শত্রুয় !

জননী'র পরে

হ'লনাকি দয়া তোমাদের ?

বশি । বৎস !

কৃতকার্য্যে অনুতপ্তা মাতা ।

ভয় । (যাইতে যাইতে)

যতদিন না ফিরিবেন আর্ষা রঘুনাথ,—

ততদিন আমি

না পশিব অযোধ্যার পুরে,

না দেখিব জননীর মুখ ।

(প্রস্থান)

উর্ষি । বড়ই কঠোর ইহা মাগো !

কৈক । উপযুক্ত দণ্ড মোর হ'ল এইবার ।

(উর্ষিলা সহ কৈকয়ীর প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

[শৃঙ্গবেরসম্মিকটস্থ প্রান্তর—শ্রীরাম, লক্ষ্মণ ও সীতা]

রাম । লক্ষ্মণ !

যে দশা এসেছি দেখি পিতার আমার,

মনে হলে কে'ট যায় প্রাণ,

ভেঙ্গে যায় বুকের পীড়র ।

পিতা—পিতা !

হুঃখ দিতে জন্মেছিল রাধব সোমার !

লক্ষ্মণ । পড়ে মনে যবে দাদা,

শোকাতুরা মায়েদের কথা—

অশ্রুবেগ না পারি কথিতে ।

সীতা । সরলা সে স্নেহময়ী বোনটি আমার,—

মনে হয় কত সে দুঃখিনী,

কত সে করিল ত্যাগ—

বলি দিরা নীরবে কেমন

জীবনের সুখ শান্তি, আশা ভাগবাসা ।

রাম । স্তমিত্রা জননী—

লক্ষণ । জননীর এক পুত্র চলিয়া এসেছে,

অন্য পুত্র কাছে আছে তাঁর ।

সীতা । এক পুত্র, পুত্রবধু চলে এল য়ার,

সে মায়ের আর

কি র'ল সাধনা ?

রাম । এতদিনে ভারত শত্রু,

কিবেছে অবশ্য তারা অযোধ্যার পুরে ।

লক্ষণ । বসেছেও রাজ সিংহাসনে ।

রাম । সিংহাসনদানে প্রতিশ্রুত পিতা ;

লক্ষণ,

ভরতেরই প্রাপ্য ইহা ।

তবে জাগে মনে আশঙ্কা আমার

অযোধ্যার রাজসিংহাসনে

হয়ত বা বসিবেনা ভারত কখন ।

সীতা । অযোধ্যা হইতে মোরা এই করদিনে,

বহুদূর—বহুদূর এসেছি চলিয়া ।

রাম । কুসুমকামলা সীতা এই করদিনে

হ'রে গেছে একেবারে প্রস্তর-কঠিনা ।

(অগ্রসর হওন)

সীতা । আর কতদূর চ'লে গেলে নাথ,

পার মোরা বিশ্রামের স্থান ?

রাম । প্রেমোদ-উদ্ভানে, সেই ছায়াশ্রদ্ধ পথে,
 ছুই পদ চলি প্রিয়ে, হতে যে কাতর ;
 আর আজ, কয়দিন প্রায়,
 অনাহারে অনিদ্রায়
 চলেছ অক্লান্ত পথ দিবসরজনী !

লক্ষ্মণ । মুগ্ধায় কিছা রণস্থলে,
 অনাহার অনিদ্রায়,
 কেটে গেছে কতদিন আমাদের দাদা !
 কিন্তু, এই গৃহবধু দেবী আমাদের,
 বুঝিতে না পারি আমি,
 কেমনে এ কষ্টভার বহিছে নীরবে !

সীতা । কষ্ট কি কুমার !
 মনে যদি ব্যথা নাহি জাগে,
 দেহকষ্ট—কষ্ট বলি নাহি বোধ হয় ।

(অন্তমনে)

না জানি, উন্মীলা মোর,
 অযোধ্যার গৃহতলে বসি'
 সহিছে গো কত মনোব্যথা !

লক্ষ্মণ । (স্বগতঃ)
 নীরব সে, অবক্তব্য মনোব্যথা তার ।

সীতা । লক্ষ্মণ !
 বিশ্রামের নাহি হেথা স্থান ?

রাম । এষে কঠোর প্রাস্তুর দেবি !

লক্ষ্মণ । ওই দেখা যায় ক্ষীণ তরুশ্রেণীরেখা ;

বিশ্রামের স্থান

ওইখানে পাব মোরা দেবি !

রাম । লক্ষ্মণ !

ক্রান্তগতি যেয়ে তুমি

দেখে এসো দূরে বা অদূরে,

পাও কিনা বিশ্রামের স্থান ?

সীতা । তৃষ্ণা বড় পেয়েছে আমার !

রাম । এ প্রান্তরে প্রিয়ে,

তৃষ্ণাও যে, তৃষিতা হ'য়ে পড়ে !

সীতা । এ প্রান্তরে নাহি কোথা পানীয়ের কূপ ?

লক্ষ্মণ । বাই আমি জলের সন্ধানে,

দেখি গিয়া কোথা মিলে তাহা ।

(গমনোত্তত)

রাম । ফলমূল মিলে যদি ভাই—

(লক্ষ্মণের স্বীকার করতঃ প্রস্থান)

সীতা । ক্ষুধা তত নাই ;

তৃষ্ণার শুকার কণ্ঠ, তাই কষ্ট হয় ।

(অগ্রসর হওন)

রাম । একি প্রিয়ে !

বেতসলতার মত তলুখানি তব,

এ যে, থাকি থাকি কাঁপে থর থর ?

পা ছ'খানি আর পারে না বহিতে

ক্ষীণ ওই বর অঙ্গভার ।

মোর অঙ্গে ভর দিয়া তুমি,
এস প্রিয়ে, ধীরে ধীরে চলে যাই পথ ।

সীতা । (রামের অঙ্গে ভর দিয়া কণ্ঠে অগ্রসর হইতে হইতে)
প্রিয়-স্পর্শে ছুটে গেল মোর,
পথক্রান্তি, তৃষ্ণা সে বিষম ।

রাম । চক্ষু তব চল চল,
ক্লান্তিনত মুখ,
সারা অঙ্গ হ'ল যে অবশ ?
(অগ্রসর হইয়া) ওই দেখা যার প্রিয়তমে,
স্বিগ্ধছায় ইজুদী পাদপ ।
উহারই ছায়ার তলে বসি'
চল যাই করিগে বিশ্রাম !

(অগ্রসর হইয়া—ইজুদীমূলে উত্তরীয় পাতিয়া)

মম্বন কোমল শয্যা
অঙ্গে যার লাগিত কর্কশ,
উত্তরীয় বাঁ হল আস্তরণ তার !

সীতা । মহার্ঘ সে শত শত আসনের চেয়ে,
এ আমার স্পৃহনীয় প্রিয় !

(রামের ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া শয়ন)

রাম । এতটুকু সংবাহনে
সদা মনে লাগিত যে আশঙ্কা আমার,
ভেঙ্গে গেল বুঝি দেহলতা !
আর আজ—শুক কল্প এই প্রোস্তরের মাঝে

পড়িয়া রহিল তাহা,
 অনাদরে ধূলিশযাপরে !
 (সীতার প্রতি চাহিয়া)
 ওই ঢল ঢল লাবণ্যের কলি
 শুকায়ে গিয়েছে আহা
 রোজ-তাপ-বেদনার ভারে !

সীতা । (তজ্জাষোরে) না—না প্রিয়তম !

রাম । মুখে বলে, কষ্ট কোন হয়না আমার ;
 কিন্তু যে গো,
 কপোল, নয়ন, মুখ, চিবুক, অধর,
 সাক্ষা তার দেয় অগুরুপ ।

(নিষাদপতি শুধক সহ লক্ষ্মণের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ । দাদা—দাদা !

রাম । এসেছ লক্ষ্মণ ভাই !
 চেয়ে দেখ তুষাতুরা সীতা
 নিজ্রাতে ও থাকি' থাকি
 কাঁপিয়া উঠিছে অবিরাম !

লক্ষ্মণ । দেখ দাদা,
 স্বচ্ছ কিবা ঝরণার বারি ! (জলদান)

রাম । (স্বগতঃ) যেমন লক্ষ্মণ তোর প্রাণ !

(জল লইয়া সীতার মুখে দান)

লক্ষ্মণ । দাদা, এই সাধু মহাজন—

দেখ চাহি'

পাত্র ভরি' কত ফল এনেছে বহিয়া ।

রাম । সুসময়ে বন্ধু মিলে বহু,
অসময়ে মেলা বড় ভার ।

কে তুমি বিপদে বন্ধু—অহেতুক সখা !

(দাঁড়াইয়া) দাঁও আলিঙ্গন !

গুহ । আমি নিচু জাত আছি রে রাজা, নীচু জাত আছি ।
তু যে বড়ো জাত আছিল রাজা । হামার সাথে মিল
করবি ? হামার সাথে মিল করলে জাত যাবেনা
তোর, জাত যাবেনা ?

রাম । বন্ধু তুমি, স্পৃহা সরা মোর !
উচ্চ নীচ সবাচার হুদে
নারায়ণ করেন বসতি ।

এস বন্ধু !

গুহ । না রাজা, হামার পাপ হবে রে, পাপ হবে । হামার
ঘে বড় ডর লাগছে রে রাজা, ডর লাগছে ।

রাম । এস বন্ধু, পাপপুণ্য-ভার মোর সব !

গুহ । পাপ হবেনা রাজা, পাপ হবেনা ? তু যে ভদ্র
আদমি, আমি যে ব্যাধ আছি রে রাজা !

রাম । এস বন্ধু !

(গুহক ও রামে আলিঙ্গনাবদ্ধ)

গুহ । হামার দেহটা পাথর ছিল রে রাজা, তুর পরশে
পরশ বন্ গিয়া, পরশ বন্ গিয়া ! তু রাজার
ছাওয়াল আছিল, হামারে কোল দিলি ? আমি যে
উঁচু বন্ গিয়া, উঁচু বন্ গিয়া ।

রাম । উচ্চ নীচ ব'লে বন্ধু বিখে কিছু নাই ।

নিজ নিজ ক্ষেত্রে জেনো উচ্চ সকলেই ।

জন্ম—

সেত দৈবায়ত্ত বিধির ঘটনা ;

তার তরে গর্ব বা বিবাদ

কোনটিই নহে সমীচীন !

গুহ । কি বলছিস্ রাজা, তু যে দেবতা আছিস্ তু যে দেবতা
আছিস্ । (পদধূলি গ্রহণ) হামার পরাগটা যে আজ
ফুলিয়ে ফুলিয়ে উঠ্ছেরে রাজা, ফুলিয়ে ফুলিয়ে
উঠ্ছে ।

রাম । বন্ধু আমি, রাজা নহি মিতে ।

বন্ধু বলি' ডাকিলে আমায়—

ভূপ্তি পাব হনয়ে অধিক !

গুহ । কি বলিস্, মিতে, তু হামার মিতে চবি ? হামি
মিতে ব'লে ডাকবেরে, মিতে ব'লে ডাকবে । হামার
মিতে । চোখে যে পানি আস্ছেরে মিতে ! মিতে
—মিতে ! হামার মিতে—হামার মিতে ! (দুই
উল্লসে চাপড়াইয়া নৃত্যকরণ)

রাম । মিতে, কতদূর তব আবাস ভবন ?

গুহ । হামার বাড়ী মিতে, হামার বাড়ী ? ও ত তোর
আছেরে মিতে, তোর আছেরে । হামার বাড়ী
যাবিরে মিতে ? হামি যে দেবতা বনিরে যাবে
মিতে, দেবতা বনিরে যাবে ! ঐ যে তালো গাছ
আছেরে মিতে, ঐ হামার বাড়ী আছেরে, জানিস্
ওই হামার বাড়ী আছে ।

রাম । চল মিতে, যাব তব আবাসভবনে ।

গুহ । চলবি মিতে, চলবি ; তবে চল মিতে ! হামি তোরে
কলিজা পর রাখবে মিতে; কলিজা পর রাখবে । হামি
লোক সব বন্ তুঁড়ে তুঁড়ে, নয়া নয়া, তাজা তাজা,
ফল পাড়িয়ে আনবে রে মিতে, তাজা তাজা ফল !
বড়া বড়া হরিণ মারিয়ে আনবে রে মিতে, বড়া বড়া
হরিণ । তু কিছু ভাবিস্ না মিতে, হামার ব্যাধিনী
যে আছে রে মিতে, সে নাচিয়ে গাইয়ে আছে রে ।
রাগীমারে কেতু সুখ দেবেক্ মিতে, কেতু সুখ
দেবেক । গজল গান ত তুরা শুনিস্নি মিতে !
হামি লোক সব কেতু গজল গান শুনিয়া দেবেক রে,
কেতু গজল গান্ ।

রাম । বন্ধু বলি' দিছি যারে কোল,

তার গৃহ—গৃহ সে আমার ।

(সীতার প্রতি) এতক্ষণে পেলে সীতা,

সুখকর বিশ্রামের স্থান ।

গুহ । এ ফলগুলি মিতে, বড় তাজা আছে রে মিতে, তাজা
আছে । তু লোক সব খেয়ে নেবে ! হামার
পরানটা বড়া ঠাণ্ডা হয়ে যাবে রে মিতে, ঠাণ্ডা হয়ে
যাবে । যাবে না মিতে ?

রাম । বলাটাই বেশী হল মিতে ।

সীতা । মহাপ্রাণ বন্ধু আমাদের ।

গুহ । হ্যাঁ রাগীমা, হামার পরানটা আজ মহা মহা করছে
বটে রে, মহা মহা কছে । (লক্ষণের প্রতি) অচ্ছা

ছোট মিতে ! তুঁরা রাজার ছাওয়ারল আছিল্ ; বনে
জঙ্গলে আছিল্ কেনরে ? সিংহী টিংহী, বাঘ লোক
সব আছে, জানিস না ?

লক্ষ্মণ । শোন মিতে,

কেন মোরা এসেছি এ বনে ।

(কর্ণে কর্ণে কথন)

শুহ । কি বলছিল্ ছোট মিতে, সে হামি শুনবেনা, কখনো
শুনবেনা । হামি ব্যাধ লোক সব জড় করে,
অষোধ্যা হানা দেবেক । কারও কোন কথা
শুনবেনা, কোন কথা শুনবেনা ।

রাম । মিতে !

ছোট মিতে ভাল করে পারেনি বুঝাতে ।

(কর্ণে কর্ণে কথন)

শুহ । তু ভগবান আছিল্ যে মিতে, ভগবান আছিল্ !
হামার ছেলে তোঁর পায়ের তলায় কেলে দেবেরে
মিতে ! হামার ছেলে ভদর হয়ে যাবে মিতে,
ভদর হয়ে যাবে ।

রাম । স্বভাবে কি আচরণে,

ভদ্র তুমি আছই ত' মিতে !

লক্ষ্মণ । হেন ভদ্র কদাচিৎ চক্ষে দেখা যায় ?

সীতা । এই মত ভদ্র হবে মিতেরও গৃহিনী ।

শুহ । হামারই মত সে আছেরে মিতে, হামারই মত ।
হামার ব্যাধ লোক সব বড়া বড়া হরিণ
মারিয়ে ভোজ করবে, মাদল বাজাবে, গাজন গান

গাবে, বুনো বরা মারবে। সব করবে মিতে,
তারি সব করবে।

রাণীমার বড়া ভুক্ লেগেছে। চোখ তুলে তুলে
আসছে রে মিতে, মুখ বড়া শুকিয়ে গিয়েছে রে
মিতে! না রাণী মা? এ ফল গুলো তু খা'না
রাণী মা! হামার বড়া সুখ হবে, সুখ হবে।

(ফলদানে উদাত)

সীতা। অর্থাপুত্র নাহি দিলে করিয়া প্রসাদ,
খেতে ত' পারি না আমি মিতে।

শুহ। তু তবে খা, নারে মিতে! এই ফলগুলো সব খারে
মিতে,—হামার পরাণটা ধন্ত হয়ে যাবে, ধন্ত
হয়ে যাবে।

(ফলদান)

(রামের ফল গ্রহণ)

(রামচন্দ্র সীতাকে ফল দিলেন)

সীতা। কি সুন্দর ফলগুলি প্রিয়!

(অন্তরালে গমন)

রাম। লক্ষ্মণ!

বন্ধুগৃহে কয়দিন লভিয়া বিশ্রাম,
তারপর রঘুকুলজননী জাহ্নবী—
প্রণাম করিয়া তাঁরে,
যাব চলি চিত্রকূট-মুখে।

শুহ। হামার মিতে অঙ্গল চুঁড়বে, সে কখন হবেনা! হামি
লোক সব কি কর্তে আছে রে মিতে? না মিতে,

সে হবেক না, সে হবেক না । হামি হামার
শৃঙ্গবেরপুরে তোরে রেখে দেবে মিতে ! হামি
তোরে বৃকের পর রাখবে, মাথার পর চড়াবে,
শৃঙ্গবেরপুর ছেড়ে কোথা যেতে দেবেনারে মিতে,
কোথা যেতে দেবেনা ।

রাম । ক্ষুধ করি' তোমা বন্ধু,
যেতে আমি পারিবনা কোথা ।

গুহ । চলিয়ে মিতে, চলিয়ে—
হামার বাড়ী চলিয়ে মিতে !

লক্ষ্মণ । আলিঙ্গন করা হয়নিত মোর ।

(গুহকে আলিঙ্গন ।

[দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।]

ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ

প্রথম দৃশ্য

[পঞ্চাবটী—শূৰ্পনখা]

কামকলাগণের গীত ।

আমরা কালের কলা ।

ଆଗିଆ ସ୍ବପନେ କତ କି ଦେଖାହି,

নিজাই নবীন থেলা ।

কালের সাগরে শব্দ ছুটাই,

আকাশে ভাসাই ভেলা ।

অধরে সুধার

কটাক্ষে ছুরির ফলা ।

হাসিতে সুরার

হাবে ভাবে কত কি ছালা ।

[পরস্পর আনিজন পূর্বক অবস্থিত]

शुर्प । मावाम् निरुषा पित्रौ,

কি বজ্রই দিয়াছে শিখায় !

একে কুংসিতা কুরুণা,

তাতে স্থবির। বয়সে ;

আর আজ, দেখে মোরে—

কে বলিবে, নহি আমি পরমা সুনন্দী !

কিন্তু যদি কোন' নারী কেড়ে নিতে আসে ?
 নথ দিয়ে চোখ তার উপাড়িয়ে নেব,
 ছিঁড়ে দেব বুকখানা তার ।

[লক্ষ্মণের প্রবেশ]

আঃ, কে এ সুন্দর যুবা !
 দেখে যে ভরিয়া গেল চোখ,
 নেচে নেচে উঠিল যে জীবন-যৌবন !
 (সম্মুখে যাইয়া)
 কে তুমি সুন্দর যুবা ?
 বেড়াও একাকী কেন এ গভীর বনে ?

লক্ষ্মণ । অযোধ্যার রাজপুত্র দাশরথি রাম—

পিতৃসত্তা পালনের তরে
 এসেছেন চতুর্দশবর্ষ বনবাস,
 তাঁহারই অনুজ আমি
 সেবা তরে আসিয়াছি সাথে ।

শূৰ্প । তোমরা ত দেখি বড় বুদ্ধিমান !
 একজন এল বনে সত্যরক্ষা তরে,
 অগ্নজ্ঞান হ'ল সাথী সেবার কারণে !
 তোমার সে জোষ্ঠিটি কোথায় এখন ?

লক্ষ্মণ । মেবীসাথে আছেন কুটীরে ।

শূৰ্প । আর তুমি বাহিরে দাঁড়ায়ে,
 পাহারা কি দিতেছ তাদের ?

লক্ষ্মণ । কে এ নারী

কথাগুলি সভ্যমত নয় !

শূৰ্প । দেবী—দেবী কাবে বলে ?

লক্ষ্মণ । জাননাক আৰ্য্যপ্রথা—

অৰ্য্যরমণীর,

দেবী-আৰ্য্য। সম্মান-পদবী ?

শূৰ্প । (স্বগতঃ)

এ ত হ'ল মোর বড়ই শকট !

(প্রকাশ্যে) আবা এল দেবী ষাড়ে ক'রে,

তুমি যে গো দেবীরে তোমার

ছেড়ে এলে ?

আনিলে না সঙ্গে ক'রে বড় ?

লক্ষ্মণ । ভদ্রভাবে করিতে আলাপ

শিথ নাই কেন তুমি নারি ?

এ বুথা আলাপে নাহি কোন ফল,

যাও তুমি যেতেছ যেথায় ।

শূৰ্প । বুথাকে কাজের করা সে তোমার হাত ।

দেখ, আছে মোর অনুরোধ এক ;

রাখ যদি, বলি তবে আমি ।

লক্ষ্মণ । উপকার হয় যদি কোন',

রাখিব তা, নিশ্চয় আমার ।

শূৰ্প । উপকার ; হ্যাঁ আমারও, তোমারও বটে ।

লক্ষ্মণ । বুঝিতে না পারি আমি হৈয়ালীর ভাষা ।

শূৰ্প । সত্য, বুঝিতে কি না পারিছ তুমি ?

আমি রূপবতী যুবতী রমণী,

আর তুমি সুন্দর যুবক,

নির্জন এ ঘন বন—

বুঝিতে কি না পারিছ তুমি ?

লক্ষ্মণ । পাপকথা না চাহি শুনিতে,

চলিলাম—

শূৰ্প । (বাধা দিয়া)

আমি তব প্রেমাধিনী নারী,

কর তুমি আমারে সঙ্গিনী !

তৃষ্ণাভরে শুষ্ক কণ্ঠ মোর,

শীতল সলিলদানে তৃপ্ত কর মোরে !

লক্ষ্মণ । বিবাহিত আমি ;

আছে গৃহে সতী সাধবী মোর

পতিব্রতা আদর্শ রমণী ।

শূৰ্প । বিবাহ আমারে তুমি নাই বা করিলে,

যতদিন থাকিবে এ বনে,

ততদিন ক'রে রাখ যৌবনসঙ্গিনী !

লক্ষ্মণ । যৌবনসঙ্গিনী, কি পঙ্কিল ভাষা এই !

শূৰ্প । দেখনাক ওগো বীর,

মোর পানে চেয়ে একবার,

কেমন সুন্দরী আমি—

কিবা এই উন্মাদক যৌবন আমার ?

[লক্ষ্মণের মুখ নতকরণ]

এই দেখ বপুখানি মোর,

নিটোল নখর কিবা মন্থণ মাংসল !

এ কপোল, এ মোর অধর,

দেখ চেয়ে কি মধুর লাগিমায় ভরা !

এমন আবেশময় ঢুল ঢুল চোখ,

ঢল ঢল মুখখানি,—

দেখেছ কি কোথাও এমন ?

[লক্ষণের মুখ ফিরাইয়া অবস্থিতি ও কর্ণ আচ্ছাদন]

কই, তুমি দেখিছ না ?

শুনিছ না কথাগুলি মোর ?

ই্যা গা, তুমি কি পুরুষ নও ?

নারী, ক্লীব কিম্বা ছড় বুদ্ধিতে না পারি !

না—না, পুরুষই তুমি,

না হ'লে উন্নত কেন হ'বে নারী-মন ?

লক্ষণ । চুপ কর—চুপ কর কামাতুরা নারি !

শূৰ্প । [প্রকাণ্ডে] ওগো কঠোর পুরুষ,

" মোর পানে তাকাইলে একবার,—

চক্ষু তব যাবে নাক জ্বলে,

টুটিবে না সতীত্বের ব্রত ।

লক্ষণ । মারাবিনী রাক্ষসী কি এল,

বেশ ধরি' কামুকী বেশার ?

(লক্ষণের প্রস্থান)

শূৰ্প । এত করে সাজিছ গুজিছ,

শিখে এছ কত ক'রে প্রেমিকার ভাষা ;

তবু একবার কিরে না দেখিল,

বুধা হ'ল সব আরোজন ?

(রামচন্দ্রের প্রবেশ)

বাঃ বাঃ, কি সুন্দর দেখিতে এ যুবা !
 নখর গঠন কিবা কমল নয়ন,
 যুগ্ম ভুরু, কি বিশাল সুদৃঢ় উরস্ !
 চক্ষু ছিয়া তৃপ্ত করে এমন বরণ,
 দেখিনি যুগ্ম জীবনে কখন ?
 (নিকটে যাওয়া) হাঃ গা তুমি রামচন্দ্র,
 অযোধ্যার রাজার কুমার ?

রাম । দাশরথি রাম আমি সত্য বরাননে !

শূৰ্প । মহাপ্রাণ তুমি রাম,
 কথ্য শুনে ভরে যায় কান ।
 যাচি আমি, ভিক্ষা এক দিবে কি আমার ?

রাম । অদেয় না হয় যদি, দিব গো তোমায় ।

(সীতার প্রবেশ)

শূৰ্প । পিতৃসত্য রক্ষা তরে তুমি
 বনবাস করেছ বরণ,
 নারীপ্রাণ রক্ষা তরে অাজ
 কর তুমি আমারে বরণ !

রাম । বিবাহিত আমি বরাননে,
 হেঃ ওই দেবী প্রেয়সী আমার ।

শূৰ্প । এই বুঝি সেই দেবী তোমাদের ?
 সুন্দরী ত, তবে মোর মত নয় ।

সীতা । কে এ লজ্জাহীনা কামুকী রমণী ?

পত্নীর সম্মুখে—পতিপাশে তার

চাহে ভিক্ষা কামলালসা-পূরণ ?

(লক্ষ্মণের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ । রাক্ষসী এ মায়াবিনী দাদা !

সীতা । লক্ষ্মণ,

দেখি এ নারীয়ে যে গো,

থেকে থেকে কেঁপে উঠে বুক,

হাহাকার ক'রে উঠে প্রাণমন মোর !

লক্ষ্মণ । দেবি, কামুকী এ রাক্ষসী বাসিনী ।

শূৰ্প । (সীতার প্রতি—বাস্তব্যে)

আমিও ছিলাম দেবী কত পুরুষের ।

সীতা । লক্ষ্মণ,

চল মোরা হেথা হ'তে যাই ।

“ রাক্ষসীর এ কলুষ অঙ্গের বাতাসে

দেহমন অপবিত্র হয় ।

রাম । নারি,

অসমর্থ আমি ভিক্ষাদানে ;

মনে তুমি পেয়েনাক ব্যথা ।

শূৰ্প । (স্বগতঃ) হৃদয় যেমন এর কোমল উদার,—

প্রার্থনা পূরিত মোর

যদি এই না থাকিত বিষম সতিনী ।

হ'তে পারে পূর্ণ আকাঙ্ক্ষা আমার,

যম্বালয়ে যদি এরে পারি পাঠাইতে ।

সীতা । দেখ—দেখ,

দস্ত করে কড়মড়, জিহ্বা লক্ লক্,
চক্ষুহুটী জলে যে গো বাঘিনীর প্রায় ;
করব্বয় করে নিশ্চেষ্টিত,
আক্রমণ করিবে কি মোরে ?

রাম । প্রেমভিক্ষা ব্যর্থ হ'লে,
প্রত্যাখ্যাতা নারী—
হ'য়ে থাকে এমনি ভীষণ ।

সীতা । কামুকী বেণ্ডার কিবা ভিন্ন উপাদান !

শূৰ্প । আয় সতি, পতিসোহাগিনি !
ভীক্ষু নথ দিয়ে,
ছিঁড়ে দেই বুকখানা তোর ।
পান করি উষঃ রক্তধারা,
করি তৃপ্ত, অতৃপ্ত এ প্রাণ ।

(সীতাকে আক্রমণোত্তোণ)

সীতা । আর্ধ্যপুত্র,
ওই দেখ ভীষণা রাক্ষসী—
রক্তচক্ষু আসে ধেয়ে বাঘিনীর প্রায় ।

(সীতাকে শূৰ্পনখার আক্রমণ)

লক্ষ্মণ । [শূৰ্পনখার কবল হইতে সীতাকে বিমুক্ত করতঃ]
রাক্ষসি, দেবী-অঙ্গে দিলি হাত তুই !

শূৰ্প । আয় তবে, তোরই একদিন !
(লক্ষ্মণকে নথ দিয়া আঁচড়াইবার ও মুখ দিয়া
কামড়াইবার উপক্রম)

লক্ষ্মণ । (শূৰ্পনখার চুল ধরিয়া)

যেই মুখে হলাহল করিলি উগার,
সেই মুখ আজ তোর করিব বিকৃত ।

(শূর্ণনথাকে লইয়া প্রস্থান)

রাম । একি, মূর্ছাগত সীতা !
চল দেবি, কুটিরের মাঝে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(নাকেখর ও লোলজিহ্বর নামক রাক্ষসদ্বয়)

নাকে । ওরে বাবারে, গেছিরে, শাঁকচূরী পেত্রীর হাতে
পরানটা বুঝি এতক্ষণ চলে গেছে রে ? আমার
মগজটা এতক্ষণ বোধ হয় খেয়ে ফেলেছে রে ! আমার
চিনে ফেলেছে রে, বলে—“ও নাকেখর রে, শোনরে,
শোনরে ।

লোল । গাপার মত চেচাচ্ছি কেন ? হয়েছে কি ? হাড়-
গিলের মত ওরকম করে রয়েছি কেন ?

নাকে । দাদা, শাঁকচূরী—শাঁকচূরী, নাক কান কাটা
শাঁকচূরী । নাক কান দিয়ে কাল কাল রক্ত ঝুঁঝুঁ
ঝুঁঝুঁ পড়ছে । কত রাক্ষসী নিয়ে ঘর কল্লুম দাদা,
ত’তে তয় পায়নি !—আমার নাম ধরে আবার
ডাকছিল, বলছিল—বলছিল—“ওরে নাকেখর,
শোনরে ।

লোল । থাম্ থাম্ ব্যাটা, বেশী মহয়া খেয়েছি বুঝি ? দেখি
মুখ শুঁকে—[মুখ শুকিয়া] না, মহয়া ত তুই খাসনি ।
গাঁজা বুঝি ?

নাকে । না দাদা, এ মহয়ার মাতলাম নয়, মাজার মাজা-
খুরীও নয় ।

লোল । তবে কি পাগলের পাগলাম নাকি ?

নাকে । ঐ শোন দাদা, নাকি সুরে সারা জঙ্গলটা কেঁদে
কেঁদে বেড়াচ্ছে ; উক্কোর মত ঐ ছুটোছুটি কচ্ছে ?

লোল । তাইত রে—ওরে তাইত রে ?—

ভয় কি, আমি আছি ।

নাকে । ঐ দেখ দাদা, রক্ত ঝুঁঝুঁ ঝুঁঝুঁ পড়ছে !

লোল । ওরে নাক কান কাটা সত্যি যে রে ?

তাইত, এ ভয়ের কথা যে !

নাকে । আমার ত দাদা পেট মরে এসেছে, ক্ষিদে একেবারে
শুকিয়ে গিয়েছে ; গলা যে কাঠ হ'য়ে রয়েছে ।

লোল । আমারও হাত পাগুলো খেলছে না রে ।

ঐ দেখ্ অমন নখর হরিণটা সামনে দিয়ে ছুটে গেল !
ধরতে মনও হ'ল না ।

নাকে । আর দাদা, আপনি বাঁচলে তবেত সব ?

লোল । মারীচ থুড়োকে খবরটা দেব নাকি ?

নাকে । যদি বলে, তোরা সন্ধান কর, ধ'রে নিয়ে আয় ।

তবেই ত গেছি ।

লোল । আমাদের ওপর যে আক্ষে আছে, —নূতন খবর
পেলেই দিতে হবে । না দিয়ে কি সেবারের মত
জুতোপেটা খাব ?

নাকে । ঐ যে দাদা, ঐ আসছে ।

লোল । কে রে ? কি রে ? (ভীতিভাব)

নাকে । সেই যে নাক কান কাটা শাঁকচুরী ।

লোল । আঁ ! সত্যি নাকি ? (জড়াইয়া ধরিল)

নাকে । দেখ না, ঠাে যে নাককান দিয়ে রক্ত ঝুঁঝুঁ ঝুঁঝুঁ
পড়ছে ।

লোল । (চক্ষু বুজিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে) নারে, আমি দেখব
নারে, ভয় করছে । (কম্প)

নাকে । ভয়ের আর বাকী কি আছে দাদা ?

লোল । তুই বড় ভেতুড়ে, যে কাঁপছিস্,
অমাকেও কাঁপিয়ে দিলি !

নাকে । তুমিত দাদা, আস্ত জন্তুগুলো ভেঙ্গে ভেঙ্গে খাও ।
তবু তুমিও যে কাঁপছ !

লোল । আমি কাঁপছি, কইরে ? (কম্প)

নাকে । এই যে— ! (কম্প)

লোল । চল পালাট !

নাকে । পালালে শাঁকচুরী ছাড়বে না যে !
এই দেখ ধাওয়া করেছে ।

লোল । তাই ত রে !

নাকে । এস, দাদা তা'য়ে ঐ ঘাসের ভেতর লুকিয়ে থাকি ।
(লোলজিহ্ব ও নাকেখর দুইজনে জড়াজড়ি করিয়া
চক্ষু বুজিয়া শবের মত পড়িয়া রহিল)

(শূর্ণগথা ও মারীচ রাক্ষসের প্রবেশ)

শূর্ণ । * দেখ্ ভাই, কি হয়েছে দশা মোর আজ !

* শূর্ণগথা তাহার প্রত্যেক কথাটি চক্ৰবিন্দু দিয়া নাকিস্থরে উচ্চারণ
করিবে ।

নাক কান কেটে দেছে মানুষে আমার,
কোন দোষ করিনক আমি ।

মারী । রাবণের ভগ্নী তুমি—
শূর্ণগথা, বিদিত সংসারে ;
ভীষণা ব্যাঘ্রীর মত—
তোমার করিল কিনা নাসাকর্ণচ্ছেদ ?

শূর্ণ । বীর—মহাবীর যে রে ।
কত আমি প্রাণপণে ঝাপাই বুড়িম্ব,
হেরে গেছ ;
শেষে নাক কান কেটে,
বোঁচা ক'রে ছেড়ে দিল মোরে ।

মারী । যেই হোক,
মারীচের করে তারে
যেতে হবে অচিরাৎ যমের কবলে ।

শূর্ণ । চল আমি সঙ্গে যাব ।
মোর মন বোঁচা করে সীতারে তাদের,
প্রতিশোধ—প্রতিশোধ দেওয়া চাই ভাই !
লক্ষ্মণেরে মারিবি পরাণে,
রামেরে আনিয়া দিবি নিকটে আমার ।
দেখিস্, কেউ কিছু না বলিস্ তারে ।

মারী । কি বলিলে, রাম ও লক্ষ্মণ ?
শিশুকালে শরজালে যারা—
তুলারালি মত আমাদের,

দিয়েছিল বাতাসে উড়িয়ে—

তারি নাকি এসেছে এ বনে ?

শূৰ্প । হ্যাঁ-হ্যাঁ, তারাই যে এসেছে এ বনে ।

মারী । একজন—

হুর্বাদলশ্রাম বিচিত্র সুন্দর ?

অশ্রুজন—

স্বর্ণবর্ণ প্রথর ভাস্কর ?

শূৰ্প । হ্যাঁ-হ্যাঁ, তারাই, তারাই

করেছে হুর্দশা ঘোর ভয়ীরে তোদের

মারী । সেই রামলক্ষণেরে দিদি,

যুদ্ধ ক'রে পরাজিত করে,

হেন বীর জন্মেনি ধরায় ।

শূৰ্প । কি বলিলি, জন্মেনি ধরায় ?

তবে তোরা পারিবিনি বল ?

বোনেরে করিল বোঁচা,

যে পামর নাক কান কেটে,

তাদের দিবিনি সাজা ?

ওরে কাপুরুষ, কুলের কলঙ্ক,

রাক্ষসের গলিত কুমাণ্ড !

মারী । দণ্ড দিতে একান্তই চাহ যদি দিদি,

রাবণ রাজার পদে লহগে আশ্রয় ।

জ্যেষ্ঠ তব মহা-অভিমানী

অবশ্যই করিবে বিহিত ।

শূৰ্প । এর শোধ দাও যদি দিতে নাহি চায়,

তবে দেশে দেশে, ঘরে ঘরে,
এই কথা বলিয়া বেড়াব,—
“বোনেরে করিল বোঁচা,
দণ্ড দিতে না পারিল তারে
মহাবীর হ’য়ে দশানন ।”

মারী । বুঝা আশঙ্কায় দিদি, হতেছ ব্যাকুল ।

শূৰ্প । দেখ, বড় রূপবতী সেই রামের ঘরনী ;
ছলে বা কোশলে হোক
লঙ্কাপুরে নিয়ে গিয়ে তারে,
সতীপনা দিতে হবে ভেঙ্গে ।
প্রাণাধিক পতি তার, সাধের দেবর,
কেন্দে কেন্দে বনে বনে বেড়াবে যখন,
তখন এ ঘোর জালা ধামিবে আমার ।

মারী । আমার ও সে ঘোর জালা
জলিছে যদিও হৃদে চিত্তাগ্নির প্রায়,
তবু জাগে, কি বিষম ভীষণ আতঙ্ক—
অগ্নি যবে সেই কোদণ্ডটকার,
মুহুম্বর্জবাণ বরিষণ ।

থেকে থেকে উঠে সে গর্জিয়া
প্রলয়ের ঘনমেঘ-ভৈরবনিদাদ ।
চতুর্দিকে শিলাবৃষ্টিপাত,
ছোটো অস্ত্র বনায়ি-আকার !

শূৰ্প । তা হ’লে সমুখ যুদ্ধে কাজ নাই তাই !
যে ক’রে যেমনে হ’ক, চুরি করা চাই

সেই সতী সীতারে তাদের ।

চল্ ভাই, রাক্ষসীর মায়ামন্ত্র-বলে

লঙ্কাপুরে যাত্রা করি তবে ।

(শূৰ্পনখা ও মারীচের প্রস্থান)

লোল । (উঠিয়া) ওরে নাকেশ্বর ! ও শাঁকচূরী

নয়রে, শাঁকচূরী নয় । শূৰ্পনখা পিসী ।

নাকে । (উঠিয়া) ও শাঁকচূরীর বাড়ী । ছেলে খাবার ঘম ।

তা বেশ হয়েছে, যেমন মুখ পোড়াচ্ছে, এতদিনে
তার বেশ সাজা হয়েছে ।

লোল । ঐ দেখ্, ওরা আকাশ পথ দিয়ে লঙ্কার পানে চ'লে
গেল ।

নাকে । আমাদেরই পোয়া বার ! মাথার উপর থামি নেই ;
চল ইচ্ছামত ফুৰ্ত্তি করিগে ।

লোল । তবে ঐ যে রামলক্ষ্মণ এসেছে ।

নাকে । দেখা না দিলেই হ'ল ; আর ওদের পিছনে না লাগলে
ওরা কিছু বলবে না ।

লোল । চল্ ভাই ! মারীচ খুড়োর ঘরে যা আছে, সব লুটে
পুটে খাইগে ।

নাকে । তারপর ?

লোল । বল্, রাম-লক্ষ্মণের কাণ্ড ।

নাকে । তারপরে দাদা, চল আমরা গুটি গুটি মেরে লঙ্কা-
পানে এগোই ।

এখানে একটা বিষম বুদ্ধ হবে । আগে থাকতেই
স'রে পড়া ভাল ।

লোল। কি, আমি যুদ্ধ ক'রব না ?

নাকে। সে দাদা, পথে পথে যুদ্ধ ক'রতে ক'রতে গেলেই হবে। আর তুমি যদি থেকেই যাও, আমি কিন্তু থাকব না।

লোল। চল তবে আমিও যাই।

নাকে। দাদা! শুভং শীঘ্রং; আমার জিভটা যে উন্মূষু করছে। নাকটা যে স্ফুড় স্ফুড় করছে।

লোল। বাঢ়ং। আমারও ভাই, পেটটা সোঁ সোঁ করছে।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

[গোদাবরীসন্নিকটস্থ তীর—রাম ।]

নেপথ্যে—বাসন্তীর গীত।

গীত।

এস এস সখি, এস !

ভ্রামতৃণাসনে

আসিয়া ব'স !!

পিক পাণিয়া ধরুক গান,

ঝিল্লী ভরসী তুলুক তান,

চুলাক্ চমরী চামর-পুচ্ছ, হউক মাতঙ্গ ছত্রধর ॥

লহ লহ রাগি, কাননগুপ্ত সেবিকাদত্ত প্রীতিদান ॥

কুরঙ্গ শঙ্খ নিনাদ করে,

পত্রপল্লব মস্ত্র পড়ে,

গোদাবরী নদী, উন্মির রবে, উলু উলু তুলিছে স্বর ।

পর পর রাগি, সিত, শ্রামারূপ অপূর্ব এই ফুলবেশ ।

রাম । কি সুন্দর রমণীয় গীত !

বনবাসে প্রিয়ার সঙ্গিনী,

এ যে, বাসন্তী গাহিছে গান ।

গোদাবরীতীরে

বহুরূপ গিয়েছেত সীতা,

এখনও যে এলনা ফিরিয়া ?

শূর্ণগা নাসা-কর্ণচ্ছেদ

যে অবধি হল সংঘটিত ;

সে অবধি,

প্রতি তরুণতা-পল্লবস্থনে,

প্রতি পশুপক্ষি-পদ-সঞ্চালনে,

মনে হয় সর্বদা আমার,

কি জানি কখন ঘাট বিপদ সীতার !

(সীতার প্রবেশ)

সীতা । হয়েছিল বুঝি ভাবনা তোমার ?

আমি প্রিয়সখী সাথে,

দেখিতেছিলাম সুখে

হংসমাল্যক্রীড়া প্রিয়তম !

নেচে নেচে দলে দলে চলে হংসদল,

চেউঙলি পাছু পাছু ছোটো,

দেখিতে সে দৃশ্য মোর বড় লাগে ভাল ।

ফিরিবার কালে কহিলা বাসন্তী—

“শুনে যা জানকি,

এ নব রচিত মোর গান !”

তাই এত দেৱী হ’ল মোর ।

রাম । জান কি, জানকি !

কেন ভাল লাগে তব হংসমালা-ক্রীড়া ?

সীতা । কেন—কেন প্রিয়তম ?

রাম । তব গতি-অনুকায়ী হংসমালা সীতা,

তাই তব প্রিয় এত তারা ।

সীতা । কেন, আমি সব্বারে ত সম ভালবাসি ;

করিপোত, মৃগাশস্ত, ময়ূরশাবক,

শুক, শারী, কোহেলা, পাপিয়া,

সকলি ত প্রিয় মোর প্রিয় ।

রাম । জানি প্রিয়ে,

পশুপক্ষীগুলি

পুত্রকন্যাসম তব প্রিয় ।

সীতা । ভুলে গেলে বুঝি সেই তরুলতাম্বের ?

রাম । ‘ভুলনিক’, ‘ভুলনিক’ সীতা !

সীতা । তবে প্রিয়তম ?

রাম । এ স্থানেও রাণী তুমি প্রিয়ে !

পশুপক্ষী তরুলতা লয়ে,

আদর্শ প্রেমের রাজ্য করেছ স্থাপন ।

সীতা । রাণী নহি প্রিয়,

সংসারিণী আমি ।

রাজ্যের নিয়ম সেই শাসন’ বন্ধন,

এখানে তা' সম্পূর্ণ অচল ;

এ আমার শুধু যোগে স্নেহের সংসার ।

রাম । স্নেহের নিয়ম, সেই স্নেহের শাসন,

স্নেহের বন্ধন, প্রিয়ে, রাজ্য এ সংসার ।

সীতা । না, না, রাণী নহি, দাসী আমি প্রভু !

রাম । জানিতে বাসনা হয়,

এর মধ্যে কোথা মোর স্থান ?

সীতা । ওগো প্রিয় সর্বময় !

হৃদয়ের সব স্থান জুড়ি

আছ ত বসিয়া তুমি,

তবু কিগো মি'টনাক' সাধ ?

হৃদয়দেবতা !

সমস্ত হৃদয় ভরি আলো তুমি দাও,

তাইত সকলি আমি হেরি আলোময় ।

রাম । জানি সীতা, জানি তা সকলি ।

সীতা । বাসন্তীও বলে তাই প্রিয় ।

রাম । বাসন্তী কি বলে প্রিয়ে ?

সীতা । বলে, "আমার যা কিছু কাজ,

খেলাধুলা, আমোদ প্রমোদ,

সব তা'তে তুমি বিরাজিত ।

রাম । আমারও যা কিছু সব,

তার মাঝে তুমি প্রিয়ে, পূর্ণ বিজড়িত ।

সীতা । ভাগ্যবতী আমি নাথ !

অযোধ্যার নানাকার্য্য-কোলাহল-মাঝে
 হেন ভাবে আমি কিন্তু পাইনি তোমায় ;
 এ আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সুখদিন ।
 বেলা গেল,
 লক্ষ্মণের আসিবার হ'ল যে সময় ।

রাম । এমন লক্ষ্মণ ভাই,
 'বিশ্বে আর পাবেনাক' কেউ ।

সীতা । পড়ি নাই কোন গ্রন্থে, শুনিনিও কভু ।

রাম । সত্য, তুলনারহিত ।

সীতা । জানিতে বাসনা হয়,
 কারে তুমি বেশী ভালবাস ?

রাম । ভ্রাতৃস্নেহ, পত্নীপ্রেম এক নহে সীতা !

(স্বর্ণমৃগের প্রবেশ)

সীতা । দেখ—দেখ কি আশ্চর্য্য স্বর্ণমৃগ নাথ !

রাম । এমন হেমাঙ্গ মৃগ
 দেখিনিত জীবনে কখন !

সীতা । তুমি ধ'রে দাও এই স্বর্ণমৃগটিরে,
 পুষিব, হয়েছে বড় সাধ !

(লক্ষ্মণের ফলাদি লইয়া প্রবেশ ।)

রাম । লক্ষ্মণ !
 সীতার হয়েছে সাধ,
 পোষে ওই স্বর্ণমৃগটিরে ।

আমি ধ'রে আনি,
ততক্ষণ তুমি করহ বিশ্রাম ।

‘(স্বর্ণমৃগকে ধরিবার উদ্দেশ্য—স্বর্ণমৃগের পলায়ন ও
রামের পশ্চাদ্ধাবন)

লক্ষ্মণ । দাদা ! দাদা !
নহে ইহা সত্যকার মৃগ ।
লয় মনে, হবে কোন রাক্ষসীর মায়া ।

সীতা । নয়নে প্রত্যক্ষ যারে দেখি,
সে কি হবে রাক্ষসের মায়া ?

লক্ষ্মণ । মায়ার রহস্ত দেখি, হৃজের হৃকোথ ।

সীতা । লক্ষ্মণ ! এই স্বর্ণমৃগটিরে
রাক্ষসীর মায়া ব'লে মনে হ'ল কেন ?

লক্ষ্মণ । অসম্ভব স্বর্ণ-অঙ্গ মৃগের জনম ।

সীতা । অসম্ভব এ জগতে সম্ভবও ত হয় ;
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তার সম্মুখে আমার ।

লক্ষ্মণ ! নাচিছে দক্ষিণ চক্ষু,
বিপদ ত ঘটিবে না কোন' ?

লক্ষ্মণ । দূর্লক্ষণ, নারায়ণে করহ স্মরণ ।

নেপথ্যে ।

“লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !
রাক্ষসের করে মোর যায় বৃষ্টি প্রাণ ।
এস দ্বারা, রক্ষা কর—রক্ষা কর মোরে !”

সীতা । লক্ষ্মণ । যাও দ্বারা করি—

বিপদে পতিত হ'য়ে

আর্যাপুত্র ডাকিছে তোমায় !

লক্ষ্মণ । দেবি ! আশঙ্কার নাহিক কারণ ;

রাক্ষসীর মায়! উহা ।

সীতা । সকলই দেখিছ তুমি রাক্ষসীর মায়।

নেপথ্যে ।

“লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !

ভীষণ রাক্ষসকরে কবলিত আমি—

শীঘ্র এস— শীঘ্র এস, রক্ষা কর মোরে ।”

সীতা । লক্ষ্মণ ! লক্ষ্মণ !

যাও তুমি বাঁচাতে রাঘবে ।

কই গেলেনা এখনো ?

যাবেনা, যাবেনা তুমি ?

লক্ষ্মণ । রাঘবের স্বর নচে, দেবি !

রাক্ষসী মায়ার উহা অনুকারী স্বর !

সীতা । রাক্ষসীর মায়াস্বপ্নে তুমিই মোহিত !

লক্ষ্মণ ! যাও—যাও ! (করধারণ)

নেপথ্যে ।

“প্রাণের লক্ষ্মণ ! প্রাণাধিকা সীতা !

কোণা তুমি এ বিপদে মোর ?

রক্ষা কর—রক্ষা কর আসি !”

সীতা । ওই—ওই, শোন, শোন—

ঠিক ওই আর্যাপুত্রস্বর !

প্রাণরক্ষা তরে,

অভিনাদ করে রঘুনাথ.

আর তুমি ভ্রাতৃভক্ত বীর

যেতেছ না বাঁচাতে উদ্ধারে ?

ভাল, আমি যাব—আমি যাব.

দাও ওই ধনুর্কীর মোরে !

(উন্নতবৎ ধনুক আকর্ষণ)

লক্ষ্মণ । উন্নত! যে হ'লে দেবি,

রাক্ষসের অনুকারী স্বরে ?

সীতা । নিজেও যাবে না,

যেতেও দিবেনা মোরে !

না পারি বুঝিতে আমি.

কিবা আছে অভিপ্রায় অন্তরে তোমার ।

লক্ষ্মণ । দেবি ! যেতেছি—যেতেছি আমি ।

রাক্ষসের মায়ী জানি,

তোমারই রক্ষার তরে ছিলাম কেবল ।

(যাইতে যাইতে) সাবধানে থেক' দেবি !

হ'য়োনা'ক' কুটীরের বার ।

(দ্রুতগতিতে প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

[বন । সন্ন্যাসীবেষী রাবণের প্রবেশ]

রাবণ । আমি লঙ্কেশ্বর—

সুরাসুরবিজয়ী রাবণ,—

ইন্দ্র, চন্দ্র, যম, বায়ু, বরুণ, কুবের

ভূত্যসম আঞ্জা যার পালে অহর্নিশি,

তার ভগ্নী শূর্ণপথা—

সামান্য মানবে আসি’

করে তার নাসাকর্ণচ্ছেদ !

এ আমার সম্মানের পরে,

হইয়াছে ভীম পদাঘাত ।

ধরণীর ধুলিরাশি পরে,

এ আমার—

গৌরবমণ্ডিত শির হয়েছে লুপ্তিত ।

(গভীর চিন্তা)

(সহসা উদ্বুদ্ধ হইয়া)

অযোধ্যার দাশরথি রাম—

ভাঙ্গিয়া সে গুরুভার মাহেশ্বর ধনু,

নত করি ভার্গবের গর্কোদ্ধত শির,

পরাজয়ি, ক্ষুদ্রপ্রাণ সে খরদূষণে—

স্পর্ধা তার বেড়েছে বিষম ।

ভাল,

আমিও করিব হেন প্রচণ্ড আঘাত

স্পর্ধিত তাহার সেই সম্মানের পরে,

যাহে, উন্নত সে শিরও তার

বিলুপ্তিত হবে ভূমিতলে ;

যাবে টুটে চিরতরে গর্ব অহঙ্কার ।

(পদচারণ)

একি ! সঙ্কুচিত গতি কেন মোর ?

যেই পালভরে মোর নমিত ধরণী ;
 উদ্ধত সে গতি আজ
 প্রতিপদে হতেছে কুণ্ঠিত !
 ছিন্নবেশে চোরসাজে আসিয়াছি আমি,
 তাই কি এ লজ্জা, এ সঙ্কোচ ?
 অথবা এ সব্বময় সন্ন্যাসীর বেশ,
 তাই কি এ শাস্ত স্তব্ধভাব ?
 অভ্যন্তরে জলে যার তীব্র দাবানল,
 বাহিরের বারিসেকে কি করিবে তার ?

(প্রস্থান)

পট পরিবর্তন—কুটীর ।

(সমস্ত্রমে রাবণের প্রবেশ)

রাবণ । কে আছ কুটীরমধ্যে ?

ভিক্ষাপ্রার্থী ক্ষুধার্ত সন্ন্যাসী—

দাঁড়ায়েছে অতিথি দুয়ারে ।

সীতা । (কুটীর হইতে বাহিরে আসিয়া)

ক্ষুধার্ত সন্ন্যাসী অভ্যাগত আজ !

(সম্মুখে আসিয়া)

সর্বভ্যাগী, হে সন্ন্যাসী দেব !

নমে দাসী রত্নকুলবধু ।

(প্রণাম)

রাবণ । সুখী হও, করি আশীর্বাদ ।

সীতা । আনি পান্ন, করনু বিশ্রাম ।

(কুটীর মধ্যে গমন)

রাবণ । দেবেন্দ্রানী, শচী, রতি, বেদবতী,
 রম্ভা, মেনকা, উর্বশী, স্নকেশী,
 চিত্রাঙ্গদা, কিংবা মন্দোদরী রাণী
 হতপ্রভ এ বালার পাশে ।
 কি এ এক অলৌকিক অপরূপ জ্যোতিঃ—
 ব্যাপ্ত হয়ে সারা অঙ্গমাঝে,
 আছে ফুটে মুক্তাফল-তরল্লাবণো !
 এ বিশ্বত্রজ্ঞাণ্ডে
 এ সাদৃশ্য কোথা নাহি হেরি !
 দেখেছি সে, মাতৃমূর্তি উনা মাহেশ্বরী,
 দেখেছি সাবিত্রী, আর গায়ত্রী, ভারতী,
 কিন্তু এই জ্যোতিঃ, এ রূপসৌন্দর্য,
 কমনীয় এ অপূর্ব সরল মাধুর্য,
 চক্ষে কোথা না পড়েছে মোর !

(সীতার কুটীর হইতে পাণ্ড লইয়া আগমন ও রাবণকে দান)

সীতা । শ্রাস্ত বড় হয়েছেন দেব !

রাবণ । নহি শ্রাস্ত, ক্লধার্ত বড়ই ।

সীতা । আনি তবে ফলমূল,

সেবার কারণে তব দেব !

(প্রস্থান)

রাবণ । শিষ্যাসম তনয়া-অধিক

সেবা মোর করিছে যে বালা—

তারে আমি কি বলিয়া করিব হরণ ?

হৃৎকদানে তৃপ্তি দিলা যে সরলা গাভী,

তারে আমি,
 কেমনে খাপদ হ'য়ে করিব ভোজন ?
 দূর হও দুর্বলতা,
 দূর হও স্নেহ দয়া মায়া,
 দূর হও কাতর মমতা,
 দূর হও সঙ্কোচিত বিবেকসংস্কার ।
 এস মোর রাক্ষসী প্রকৃতি,
 এস কঠোরতা, নৃশংস খলতা,
 এস ক্রোধ, এস লোভ, দুর্জয় দুর্বীর !

(মৌনবৎ অবস্থিতি)

(সীতার আসন ও ফলমূল লইয়া প্রবেশ)

সীতা । এত বজ্র ফলমূলে

হ'ন্ তৃপ্ত সেবা করি' সন্ন্যাসী দেবতা !

(আসন দান ও সম্মুখে কলের পাত্র রাখা,

রাবণের উপবেশন)

রাবণ । তৃপ্ত আমি হয়েছি জানকি !

(ফলের কিয়দংশ ভোজন)

সীতা । (উপবেশন করতঃ)

বড়ই বিপদে আমি দেব !

রঘুনাথ গিয়াছেন মৃগের পশ্চাতে,

লক্ষ্মণও গিয়েছে খোঁজে তার ।

রাবণ । (ধ্যানের ভাণ করতঃ)

শুভ, শুভকর দেবি !

ধ্যানযোগে জানিলাম,

নিরাপদ পতি সে তোমার ।

সীতা । শাস্তি দিলে হৃদয়ে আমার !

ফলমূল রহিল যে পড়ি' ?

রাবণ । খাওয়াহেতু নহিক কাতর ;

সাধারণ ভিক্ষাসেবী নহিক ভিক্ষুক ।

ক্ষুধা মোর স্বতন্ত্র প্রকার,

ভিক্ষা—সেও অগ্র একরূপ ।

সীতা । আশুন, ফিরিয়া তবে বীর রঘুনাথ ।

অর্থীয়ে বিমুখ তিনি না করেন কভু ।

নহে ইহা তাঁর প্রকৃতি-উচিত ;

বিশেষতঃ সন্ন্যাসী ব্রাহ্মণ !

রাবণ । মোর ভিক্ষা পূর্ণ করা সীতা,

একমাত্র আয়ত্ত তোমারই ।

সীতা । করুন আদেশ তবে দেব !

রাবণ । (আবেগসহ)

মোর ক্ষুধা পূর্ণ করি',

তৃপ্ত করা মোরে, হে সুন্দরি !

একমাত্র আয়ত্ত তোমারই ।

(সতৃষ্ণ ধনধন কটাক্ষেপ) .

সীতা । সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী দেবতা ;

কিন্তু দৃষ্টি, এ ত নহে সন্ন্যাসীর !

হাব ভাব গতি ভঙ্গী সবই অগ্ররূপ !

ওকি !

চক্ষে জলে অনলের কি স্নতীত জালা,

মুখে ফুটে লালসার কি কুৎসিত রেখা,
 যায় দেখা ক্রান্তীর কি উৎকট ছায়া ;
 নহ তুমি সন্ন্যাসী কখন !
 সত্য বল, ছদ্মবেশী, কে তুমি সন্ন্যাসী ?

রাবণ । কি ও, সত্যত্বের দীপ্ত খরতেজ—

ধাঁধিয়া নয়ন মোর
 অভিভূত ক'রে দেয় মোরে ?
 কি ? (সহসা দাঁড়াইয়া স্বরূপ প্রকাশ করতঃ)
 সুরাসুর নাগযক্ষ করি পদানত,
 শেষে ভয় পেয়ে অবলার পাশে
 পলাব কি দগ্ধাহত শৃগালেব প্রায় ?
 না—না কখন না ।

সীতা । কে তুমি ? (সহসা দাঁড়াইয়া) শীঘ্র বল ?

রাবণ । আমি লঙ্কেশ্বর, রাক্ষসাদিপতি ।

সীতা । লঙ্কেশ্বর রাক্ষসাদিপতি ?

রাবণ । তব পাশে ভিক্ষুক হুন্দরি !

এসেছি এ গভীর অরণ্যে,
 সে কেবল তোমারই কারণে ।
 এনেছি হুন্দর রথ করি সুসজ্জিত,
 ল'য়ে যেতে লঙ্কাপুরে তোমারে জানকি !

সীতা । কি হুঁসাহস, হে রাক্ষসরাজ !

রাবণ । হুঁসাহস, না, সুসাহস সীতা !

এই অরণ্যানী,
 হিংস্র জীবে পরিপূর্ণ সদা,

নহে ইহা রাজরাণী-বাসযোগ্য দেবি !

আমমাংস, বহুফলে জীবনধারণ,

এ তোমার সাজেনা সুন্দরি !

চল সীতা !

সাগরবেষ্টিতা সেই রত্নবিভূষিতা—

পৃথিবীর অলকানগরী—

লঙ্কাপুরীমাঝে সে আমার ।

সে চির বসন্ত, চিরজ্যোৎস্না সেই—

মনিময় সে নিকুঞ্জগৃহ—

আর সেই দেবসেবা

পারিজাত-সুরভি উদ্যান—

হবে তব বিহারের যোগ্য অলম্বন ।

ঐরাবত দেবহস্তী, উচ্চৈঃশ্রবা বাজী,

স্বর্গের পুষ্পক রথ—

বিধাতার সৃষ্টি অপরূপ—

সুসজ্জিত রবে সদা তোমার কারণ ।

অম্বরারা ঢুলাবে চামর,

কিন্নরীরা গাবে প্রেমগীত,

আর ষত রক্ষোনারা— দাসীসম তারা

সেবিবে তোমাতে বালা, দিবসরজনী

মন্থথপ্রায়সী রতি

সাজাবে স্বরগজাত বসনভূষণে ;

সুরাসুরবিজয়ী রাবণ—

পুঞ্জ ওই রক্তোৎপল-অরুণ চরণ

ধন্য বলি মানিবে জীবন ।

চল সীতা !

সীতা । রাজর্ষি-জনকসুতা, স্বর্ধাকুলবধু—

তারে তুমি এসেছ দেখাতে

প্রলোভন হে রাক্ষসরাজ !

কিশোর বয়সে মোর যেই রঘুনাথ—

খেদাইয়া ভীমবল রাক্ষসের দল,

কৌশিকের যজ্ঞবিঘ্ন করেছিল। দূর,

সেই রঘুনাথপ্রিয়া আমি—

তারে তুমি কি দেখাও লোভ ?

শিশুবেলা গুরুভার মাছেশ্বর ধনু

ভেঙ্গেছিল। যেই বীর চক্ষুর পলকে ;

ক্ষত্রিয়ের কালান্তক যম,

কর্ত্তবীৰ্য্যহস্ত। সে ভার্গবে

পরাজয়ি' করেছিল। স্বর্গপথরোধ—

সেই রাঘবের অর্দ্ধাঙ্গিনী

আমি যাব রাক্ষসের গৃহে ?

পাদস্পর্শে যেই দেবতার,

তাজিয়া পাষণ কায়,

অহল্যা দেবীত্বে পুনঃ হ'ল অধিষ্ঠিতা—

সেই পাদপদ্ম-সেবিকা জানকী—

নাবে আজ

পাপাশয় রাক্ষসের গৃহে ?

রাক্ষসের যোগ্য এ প্রস্তাব ।

এসেছিলে সন্ন্যাসীর বেশে

হে রাক্ষসাদম !

তাই আমি করেছি আলাপ ;

নতুবা রাক্ষসসাথে পাপ-আলাপন

করিত না জ্ঞানকী কখন ।

রাবণ । কোশিকের মস্তুর প্রভাবে,

ক্ষুদ্রপ্রাণ মারীচের দল

হয়েছিল পরাজিত বটে ;

কিন্তু সেথা ছিলনাক দশানন বীর,

কুন্তকর্ণ কিংবা ইন্দ্রজিৎ ।

হরধনু—সে ত চিরজীর্ণ বহুপুরাতন

মাক্কাতার কালাবধি আছিল রক্ষিত—

সেই ধনু শতধাভঙ্গেও

গর্কের বা গৌরবের কি আছে তাহার

আর ভার্গবের পরাজয় ?

জরাগ্রস্ত, ধনুকের চালনে অক্ষম,

তপশ্চায় নিয়োজিত প্রাণ

এ ভার্গব—সে ভার্গব নয় ।

ঋষিপত্নী অহল্যা-উদ্ধারে

রাঘবের ছিল কিবা হাত ?

গৌতমের অভিশাপে, বিধির নির্বন্ধে

সংঘটিত হয়েছিল বাহা ।

সীতা । শুক হও অতিথি রাক্ষস !

এই দণ্ডে কর তুমি এ স্থান বর্জন ;

নতুবা এখনই ফিরি বীর রঘুনাথ
সমুচিত দণ্ড তব করিবে বিধান ।

রাবণ । •কারে তুমি ভয় দেখাও হৃদয় ?
স্বর্গপুরী অবহেলে করিলা যে ক্ষয় ;
দেবরাজ ইন্দ্র, সূর্য্য দিবাকর,
সদাগতি প্রভঞ্জন, মৃত্যুপতি যম—
সেবা যার করে নিরন্তর ;
সে রাবণ—

ভয় পেয়ে রমণীর দ্রুতসীচালনে,
ছেড়ে যাবে বৈকুণ্ঠের এ নবলক্ষ্মীরে ?
সাধ্যসাধে না লবে বরিয়্য
ব্রহ্মাণ্ডের সার রত্ন এ অমূল্য ধনে ?
নহে সে গো এমত নির্বোধ ।

• লয়ে যেতে লক্ষাপুরে এ রূপ কুহুমে
এসেছি এ পঞ্চবটীবনে,
রিক্তহস্তে ফিরে যেতে নহেক জ্ঞানকি !

সীতা । মন্ত্রপুত হবি দিয়া হে রাক্ষসাধম,
হয়নাক কুকুরভোজন !

রাবণ । কিন্তু আসি কুকুরও কখন',
শুনা যায় করেছে ভোজন,
যজ্ঞের সে মন্ত্রপুত হবি ।
স্বৈচ্ছাক্রমে যেতে যদি নাহি চাও বালা,
বাধ্য হয়ে যেতে হবে তবে ;
• রাক্ষসী মায়া'র বলে করিয়া মুর্ছিতা,

তুলিয়া পুষ্পকয়ানে

দুইদণ্ডে পৌছিব লঙ্কায় ।

(রাক্ষসী মায়ায় অন্ধকার করণ—এবং ,

সীতাকে ধরিবার জন্ত অগ্রসর হওন ।)

সীতা । আৰ্য্যপুত্র ! কুমার লক্ষ্মণ !

পাপিষ্ঠ রাবণ

করে মোরে সবলে হরণ,

রক্ষা কর—রক্ষা কর আসি !

লক্ষ্মণেরে কটুবাক্যে দিয়েছি বিদায়,

কল তার হাতে হাতে হ'ল ।

রাবণ । কেশে করি আকর্ষণ,

করিতেছি হরণ সুন্দরি,

অপরাধ ক্ষমিও আমার ।

(কেশ-স্পর্শোত্তম) .

সীতা । আৰ্য্যপুত্র—কোথা তুমি ?

লক্ষ্মণ—লক্ষ্মণ !

(মূর্ছা)

(রাবণের মূর্ছিতা সীতাকে লইয়া প্রস্থান)

[তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[ঋষ্যমুখ পর্বতের উপত্যকা]

সুগ্রীব, মারুতি ও নল ।

সুগ্রীব । মারুতি !

কতদিন এইভাবে আর
যাবে কেটে জীবন আমার !
না দেখিব জন্মভূমি-মুখ,
না করিব স্নাতিবন্ধু-প্রিয়সমাগম !
কতদিন—কতদিন আর—
করিব অজ্ঞাতবাস,
অভিশপ্ত এ পর্বতদেশে !

মারুতি ।

অভিশপ্ত স্থান বলি' প্রভু,
তাইত বালির হাতে পেয়েছ উদ্ধার ।

সুগ্রীব । না হ'লে সে দৃঢ়বদ্ধ কণ্ঠদেশ হ'য়ে,
জানি আমি,
লঙ্কেশ্বর রাবণের মত
খেতে হ'ত সাগরের লবণাক্ত জল ।
মারুতি ! তোমরা ক'জনে,

না থাকিতে যদি এই বিপদে আমার,
তা' হ'লে এ দক্ষপ্রাণ
কোন্ দিন মর্ত্যধাম বেত ছাড়ি চলি ।
ভগবন্ !

কোন্ পাপে এ সাজা আমার ?
বিপদের ভয়ে আমি
করেছি মুণ্ডহামুখ রোধ,
মন্দ কোন অভিপ্রায় ছিলনা মোর ।
কিন্তু সে উদ্ধত, ক্রোধী অগ্রজ আমার
তুলিনা কোন' নিবেদন,
মানিলনা অনুনয়, কাতর ক্রন্দন,
পদাঘাতে জর্জরিত করি'
দিল মোরে খেদাইয়া জন্মভূমি হ'তে ।

মাক্ৰতি । অতীতের সেই কথা স্মরি,

হুঃখ আর কেন পাও প্রভু !

সুগ্রীব । অনুভূতিরূপে আছে প্রত্যক্ষের মত,

স্মরণে বরঞ্চ পাই কিছু যে সাস্তনা !

নল—ভাই ! (নলের স্বক্ষে হাত দিয়া)

সব চেয়ে বাথা মোর এই,

র'ল গৃহে প্রিয়তমা রক্ষা আমার !

নল । প্রভু !

আলোড়ন ক'রোনাক শুক এ সরসী,

কর্দমে যে ত রে যাবে মুখ ।

সুগ্রীব । কর্দমে যে ছিল ভাল,

বিষ্ঠাতে যে ভরে গেছে মুখ ।
সেই রুম্মা—প্রাণসমা প্রিয়তমা মোর,
‘হ’ল কিনা অগ্রজের শয্যার সঙ্গিনী !
মারুতি !
বিষ কি ছিলনা গৃহ ?
নদীতে কি ডুববার ছিলনা ক বারি ?
কিষ্কিন্ধ্যা কি হ’য়েছিল অস্ত্র-বিবর্জিত ?

মারুতি । শুনিয়াছি,
তিনদিন তিনরাত্রি অনাহারে থাকি’,
করেছিল রুম্মা তব
অনিচ্ছায় আত্ম সমর্পণ !

সুগ্রীব । জানি আমি ;
কিন্তু যবে মনে হয়
অগ্রজের ঘৃণাকর আচরণ এই,
কোনমতে দৈহ্য আর না পারি ধরিতে ।
ইচ্ছা হয় তীক্ষ্ণ নখ দিয়া
ছিন্ন করি বক্ষোদেশ তার—
রুম্মারে করেছে যেথা সুখ-আলিসন !

মারুতি । আমি দিব্য চক্ষে পেতেছি দেখিতে,—
একদিকে কতাসম রুম্মার হরণ,
অন্যদিকে রক্ষকের আশ্রিতাধর্ষণ ;
বেশীদিন রহিবে না ধরা আর
শুধু এই পাপভার প্রভু !

সুগ্রীব । মারুতি !

সত্যই কি আসিবে সে দিন ?

সত্যই কি দূর হবে মোর—

জীয়ন্তে এ নরকের ভোগ ?

মারুতি । শোকহঃখ-অমানিশা শেষে

এসে থাকে গুরুপক্ষ দেব,

বিধাতার অমোঘ বিধানে ।

সুগ্রীব । মারুতি চেয়ে দেখ, কে হুটি এ যুবা !

ধীর গতি—শাস্ত্যভাব—

অশ্রুধারা-নিষিক্ত বদন !

মারুতি । আহা, দেখে মোর ভ'রে গেল চোখ,

সিক্ত স্নিগ্ধ হ'ল মোর শূন্য এ হৃদয় ।

নল । এল কি এ, স্বর্গে থেকে অশ্বিনীকুমার !

মারুতি । (স্বগতঃ) মনে হয়, এই মোর আরাধনা-ধন ।

সুগ্রীব । নল,

এস মোরা অন্তরালে থাকি ;

জেনে লই, কি উদ্দেশ্যে করিছে ভ্রমণ ?

(সকলের অন্তরালে গমন)

(রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ)

রাম । লক্ষ্মণ !

তাত জটায়ুর নির্দেশিত পথ,

হয়নি'ত ভুল আমাদের ?

লক্ষ্মণ । না দাদা !

আমি ভাল ক'রে ল'য়েছি বুঝিয়া ।

রাম । এই পথে ল'য়ে মোর গেছে কি সীতারে ?

লক্ষণ । হ্যা দাদা !

রাম । না—না—এই পথে যায়নি' ত সীতা ।

হরিণীরা খেতেছে যে ভূণের কবল,

পাখীরা যে গেয়ে যায় গান ;

শূত্রপথে যেতেছে যে বলাকার দল !

না ভাই !

এই পথে যায়নি কখন ।

যেত যদি এই পথে সীতা,

তা' হ'লে পেখম ধরি ময়ূরময়ুরী

নাচিত না কখনও সেই ভাবে আর ।

কলস্বর তুলি

হংসমালা কভু

করিত না সেই মত সলিলবিহার !

লক্ষণ । ' দাদা !

পঞ্চবটসীমা মোরা হয়েছি যে পার ।

এই হরিণীরা

দেবীদত্ত শল্পভূণ পায়নি ত তারা ।

এ বলাকা, পাখীগুলি, একদিন তরে

করেনি' ত দেবীকরে পান বারিধারা ?

এই সব ময়ূরময়ুরী,

তালেতালে দেবীসাথে

নাচেনি' ত জীবনে কখন ।

আর এই হংসমালা ভুলে কোনদিনও

দেবীর সুপূরধ্বনি শোনেনি' ত কাণে ।

রাম । লক্ষ্মণ ! সীতার আমার
 স্বহস্তরোপিত সেই নব তরুণতা,—
 এতদিনে মনে হয়,
 শুকাইয়া ম'রে গেছে তারা ।
 কে আর আদর ক'রে সেচন-কলসে
 ঢালিবেগো নিক্ত বারিধারা ?

লক্ষ্মণ ! বনদেবী বাসন্তী যে নিয়েছে সে ভার ।

রাম । লক্ষ্মণ !
 তুলে নে আদর করে !
 ওই বুঝি রয়েছে পড়িয়া,
 দেবীর চরণচ্যুত মৌন এ হুপূর ।

লক্ষ্মণ । ক্ষুদ্র এই কুন্দফুলে দাদা !
 দেবীর হুপূর ব'লে করিতেছ ভ্রম ?

রাম । লক্ষ্মণ !
 ওই দেখ্ অন্তরীক্ষ 'পরে,
 দশানন দুরাত্মা রাবণ
 রথে ক'রে ল'য়ে যায় সীতারে আমার ।
 ওই শোন,
 পৃথিবীর বুক চিরে উঠে আর্তনাদ,—
 “আর্য্যপুত্র ! রক্ষা কর, রক্ষা কর মোরে !”

(অন্ত্র বাহির করতঃ

দাঁড়া, দাঁড়ারে রাক্ষসরাজ !
 ক্ষিপ্ৰগতি শানিত শায়কে

তোর বক্ষ বিদারণ করি'
করি মোর সীতার উদ্ধার ।

লক্ষ্মণ । (রামকে ধারণ করিয়া)
রাবণের সেই রথচক্রে,
ভুলে গেলে দাদা !
চূর্ণীকৃত প'ড়ে আছে বনের ভিতরে ।

রাম । লক্ষ্মণ !
জন্মিলাম কি অদৃষ্ট ল'য়ে ;
পিতা মোর ছাড়ি গেল আমার কারণে,
সর্বত্যাগী হ'য়ে র'ল ভরত আমার,
হল সীতা অপহৃত্য বুদ্ধির বিক্রমে ;
পিতৃবন্ধু মহাত্মা জটায়ু—
প্রাণ দিল, তারও হেতু আমিই কেবল ।

(নলের প্রবেশ)

নল । কে তোমরা, দাও পরিচয় ?
লক্ষ্মণ । পরিচয় ? পরিচয়ে কিবা ফলোদয় ?
রাম । দাও ভাই পরিচয়,
কৃতি কিবা তায় ।

লক্ষ্মণ । (নলের কর্ণে কর্ণে বলিলেন)

নল । কই ? সাথে ত নাহিক সীতা ?

লক্ষ্মণ । স্বর্ণমৃগ-অন্বেষণে গিয়াছিহু মোরা ;
সেই অবসরে, ব্রাহ্মস রাবণ
চুরি করি ল'য়ে গেছে দেবীয়ে মোদের ।

নল । ছরাত্তা সে লক্ষা-অধিপতি

বালিরাজ সহায় তাহার ।

লক্ষণ । কেবা বালিরাজ ?

নল । কিস্কিন্দ্যার অধিপতি, বানরের রাজা ।

রাম । ভাবিয়া না পাই আমি,

কি উপায়ে করিব উদ্ধার

অভাগী সে সীতারে আমার ।

তাই মোরা,

লক্ষ্যহীন, বনে বনে ভ্রমি চারিধার,

বন্ধুশূন্য, অসহায় ভবে ।

(সুগ্রীব ও মার্কতির প্রবেশ)

সুগ্রীব । আমি ক'রে দিব বন্ধু, সীতার উদ্ধার,

তুমি যদি কর কোন' উপকার মোর ।

রাম । কে তুমি,

বিপদে মোর বন্ধু হ'লে আজ ?

মার্ক । বালিরাজ-সহোদর—

নাম সুগ্রীব ইহার ।

সুগ্রী । আমি প্রতিশ্রুত বন্ধু, সীতার উদ্ধারে ।

মোর কার্য্যে কর তুমি প্রতিশ্রুতি-দান !

রাম । না বুঝিয়া, না জানিয়া কি কার্য্য তোমার,

কেমনে পূর্বেই আমি প্রতিশ্রুতি দিই ?

মার্ক । (স্বগতঃ) এ মহত্ব, এ ঔদার্য্য বিরল জগতে ।

লক্ষণ । তুমি যদি ক'রে দাও দেবীর উদ্ধার ;

আমি প্রতিশ্রুত,
ক'রে দিব তব উপকার !

রাম । ভাই ! শৃঙ্গ পত্রে ক'রোনা স্বাক্ষর !

মাক । (স্বগতঃ) ভক্তিভরে আর্দ্র হ'ল প্রাণ ;
ইচ্ছা হয়, পড়ি গিয়া ও চরণ-তলে ।

সুগ্রী । শোন দেব ! যুদ্ধহেতু মহাশত্রুসনে,
একদিন অগ্রজ আমার
গুহামধ্যে করিলা প্রবেশ ;
মুঢ় আমি, না বুঝিয়া ফলাফল তার,
গুহামুখে চাপায়ে পানাগ,
ফিরে আসি কিকিঙ্কার পুরে ।

রাম । তারপর ?

সুগ্রী । সেই অপরাধে মোরে,
পদাঘাতে জঞ্জরিত করি',
দিল দূরে খেদাইয়া সোদর আমার ।
বলিতে বিনরে মুখ,
আমার প্রেয়সী রুম্ম—
জোর ক'রে তারে, সে সোদর মোর
করিল গো শয্যার সঙ্গিনী ।

রাম । কতাসম ভ্রাতৃবধু,—তাহার হরণ ?

লক্ষ্মণ । মহাপাপী, বধ্য দান্দ্য, এই পাপে তার ।
হবে ইথে বন্ধু-উপকার,
অথচ এ সীতার উদ্ধার ।

রাম । ক'রেছিলে কখন' কি আবেদন কোন ?

সুগ্রী । ফল তার—হয়েছি আহত ।

নল । আছে মুনি-অভিশাপ,

ঋষ্যমুখ এ পর্বত 'পরে,—

পদার্পণ করে যদি বালি,

তখনই হইবে তার শরীর পতন ।

সুগ্রী । তাই মোরা বেঁচে আছি প্রাণে এখনও ;

তাই দেব,

প্রাণান্তেও ত্যজিনাক এস্থান কখন ।

নল । বালিরে নিহত কবি সুগ্রীবেরে প্রভু,

ক'রে দাও রাজ্য কিঙ্কিয়ার ।

সুগ্রী । আমি সমস্ত বানরসেনা লয়ে,

হব দেব, সহায় তোমার ।

লক্ষ্মণ । প্রতিশ্রুত তুমি যদি নাহি হও দাদা,

অনুমতি কর মোরে,

আমি করি বালিরে সংহার ।

রাম । প্রতিশ্রুত হইলাম আমি,—

বালিরে নিহত করি'

সুগ্রীবে করিয়া দিব রাজ্য কিঙ্কিয়ার ।

মারু । বালিরাজ কিন্তু মহাবীর প্রভু,

সপ্ততাল-ভেদী তীক্ষ্ণশর বিনা,

হবেনাক কভু তার অঙ্গ-বিদারণ ।

রাম । হের মোর কার্গুকের নিষ্কিপ্ত এ শর,

সপ্ততালতরু-অঙ্গ করিতেছি ফেল ।

(বাণ সঙ্কান)

নল । বল-কোশলের কিবা অপূর্ব মিলন !

সুগ্রী । বুঝিলাম, এতদিনে বাণির নিধন ।

ভুনিয়াছি দেব !

রাক্ষস রাবণ—লঙ্কাপুরী তার—

দ্বীপাকারে

গভীর সাগরবক্ষে আছে বিরাজিত ।

মারু । আমি সেই সমুদ্র উত্তরি,

পশি লঙ্কাপুরে

আনি দিব সংবাদ সীতার ।

নল । বিশ্বকর্মা নাম অরি আমি—

সিন্ধুবক্ষে ভাসাইয়া শিলা,

সেতুবন্ধ ক'রে দিব এমন অপূর্ব,

জগৎ নিম্নিত চক্ষে দেখিবে চাহিয়া !

রাম । লক্ষ্মণ !

হবে কি সত্যই মোর সীতার উদ্ধার ?

লক্ষ্মণ । অবশ্য হইবে দাদা !

রাম । সেই মনস্বিনী শিরীষ-কোমলা—

প্রাণটুকু রবে তার দেহে এতদিন ?

লক্ষ্মণ । দেবযজ্ঞসম্ভবা জানকী,—

জগদম্বা করিবেন রূপা ।

সুগ্রী । চল দেব, যাত্রা করি কিঙ্কিয়ার মুখে ।

রাম । তুমি সিংহনাদে, কিঙ্কিয়ার পুরে,

বাণিরে আহ্বান কর দৈরঘ্য সময়ে ।

আমি উপযুক্ত অবসরে,
দণ্ড তার করিব বিধান ।

সুগ্রী । তারপর মোরা
লঙ্কামুখে করিব গো রণ-অভিযান ।

রাম । মম প্রতিশ্রুতি—অবশ্য পালিব আমি,
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা তব,
সে তোমার হাত প্রিয়সখা !

মারু । প্রভু !
আজি হ'তে ভূত্যা হ'ল মারুতি তোমার ।

(রামের পদতলে পতন)

রাম । এস মোর সুহৃৎ সেবক ! (মন্তক আঘ্রাণ)
(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

[লঙ্কার রাজসভা—রাবণ ।]

অপ্সরাগণের গীত ।

গীত ।

বন্দি দশানন, দশপ্রহরণ, ভুবনে অতুল শক্তিধর ।
কুবের পবন সূর্য্য শমন—সবার গৌরব-গর্ব্বহর ॥
তুমি সুরনর-বন্দিত হে,
তুমি কৈলাসনাথ-নন্দিত হে,
তুমি রাক্ষসকুল-গৌরব হে, দিবস-রাত্রিচর ॥

পুষ্পক তোমা বহন করে,
 মন্দার সদা গন্ধ বিতরে,
 চপলা নগরে আলিছে আলোক, হ'য়েছে চন্দ্র—দিবসকর ॥
 কামের কামিনী, হ'য়েছে মালিনী, বরুণ—সলিল-বজ্রধর ॥
 (অম্বরগণের প্রস্থান)

(বিভীষণ ও বক্রতুণ্ডের প্রবেশ)

বিভী । মহারাজ !

এই মাত্র শুশ্রূচরে দিল সমাচার,—
 কিঙ্কিণ্যার অধিপতি
 প্রিয়সখা বালিরাজ তব,
 মর্ত্যধাম করিয়াছে ত্যাগ
 রাঘবের তীক্ষ্ণ শরাঘাতে ।

রাবণ । বিভীষণ,

এ যে বিনামেষে হ'ল বজ্রাঘাত !
 সেই বালিরাজ
 স্মরি' যার ভীম পরাক্রম,
 কি আহারে, কি বিহারে, শয়নে স্বপনে
 এখনো কাঁপিয়া উঠে অন্তর আমার,—
 সেই বালিরাজ—করিয়াছে প্রাণত্যাগ
 রাঘবের তীক্ষ্ণশরাঘাতে ।

বিভী । সম্ভব হয়েছে তাহা মহারাজ !

রাবণ । এ যে বায়ুভরে পড়েছে ভাঙ্গিয়া
 পর্বতের উন্নত শিখর !
 এ যে সলিলের মূজল হিল্লোলে

ডুবে গেছে বাষ্পজলবান !

বিভীষণ, শুনেছ কি, পেয়েছ সংবাদ,

কিঙ্কিয়ার সিংহাসনে

কে বসিল, সূত্রীব, না বালক অঙ্গদ ?

বিভী । শুনেছি, সূত্রীব ।

রামচন্দ্র উপস্থিত থাকি,

বসায়েছে তারে

কিঙ্কিয়ার রাজসিংহাসনে ।

শুনিলাম, সীতার উদ্ধারব্রতে

হয়েছে সে সন্ধিবদ্ধ, প্রধান সহায় ।

আরও শুনিলাম,—

অসংখ্য বানরসেনা ল'য়ে,

করিতেছে লঙ্কা-অভিযুখে

অতিক্রান্ত রণ-অভিযান ।

রাবণ । শুনিয়াছি, আদিযুগে ভগবান্ নাকি

ধরেছিল। একদিন বরাহের রূপ,

কিন্তু তার জ্ঞাতিগোষ্ঠী কিংবা সে মোদর,

বরাহই রবে চিরদিন,

হবেনাক কভু ভগবান্ ।

বিভী । কিন্তু, অসংখ্য বানরসৈন্য

পঞ্চপাল যথা

আসে যদি ধৈর্যে মহারাজ,

স্বর্ণপুরী লঙ্কার উপর ;

ভাবনার নাহি কি কারণ ?

রাবণ । সুখা শক্য ত্যজ বিভীষণ !

পদ্মপাল শূন্তপথে করে আক্রমণ,

নাশে শস্ত্র ঋদ্ধি স্বাকার,

তাই তারা সারাদেশে জাগায় আতঙ্ক ।

কিন্তু এ বানরসৈন্য সিদ্ধুতৌরে বসি

করিবে গণনামাত্র নৃত্য লহরীর ।

বক্র । করিবে গণনামাত্র নৃত্য লহরীর ।

রাবণ । বক্রতুণ্ড, জানাও আদেশ,

বীরবাহু সেনাপতিপাশে,—

লঙ্কা-উপকূলে,

সশস্ত্র সৈন্তের দল—

কিবা দিবা কিবা রাত্রি

থাকে যেন সর্বদা সজ্জিত ।

• জলধানে কিম্বা সমুদ্রগে,

একটি প্রাণীও যেন—

না পারে লজ্জিতে এই ভীম পারাবার ।

যাও !

বক্র । বর্ণে বর্ণে আজ্ঞা প্রভু, হইবে পালিত ।

[প্রস্থান]

বিভী । অনর্থক সংগ্রামে কি ফল ?

রক্তশ্রোতে ভাসিয়ে ধরণী,

কি সাধুনা লভিবে অন্তরে ?

রাবণ । শুনিয়াছি নিকষা জননী

• চেয়েছিল ঋষিশ্রেষ্ঠ পুলস্ত্যের পাশে,—

কনিষ্ঠ পুত্রটি তার,
হয় যেন শান্তিপ্রিয় ধার্মিক সূক্তন ;
কিন্তু ভাবিনিক স্বপ্নেও কখন,
সেই পুত্র—হবে কাপুরুষ,
বৌদ্ধশূত্র, যুদ্ধনামে সতত শঙ্কিত ।

বিভী । যুদ্ধনামে ভীত আমি নহি মহারাজ !
তবে অকারণ, অবৈধ সমরে
চিরদিন অরুচি আমার ।

রাবণ । আসে শত্রু—আক্রমিতে
মাতৃভূমি স্বর্ণলঙ্কাপুরী,
প্রতিকার করা বটে
অকারণ, অবৈধ, অন্তায় !

বিভী । মহারাজ !
গুহামধ্যে সুখসুপ্ত ছিল সিংহরাজ—
দণ্ড মারি' কে তারে জাগাল ?
শীতস্তব্ধ, কুণ্ডলিত ছিল চক্রধর—
পদাঘাতে কে তারে রাগাল ?

রাবণ । অপ্রিয় কহিতে দেখি পঞ্চমুখ তুমি ।

বিভী । জাতির কল্যাণহেতু, দেশহিততরে,
বংশরক্ষা-কারণে আমার
অপ্রিয় এ নিবেদন প্রভু !

(নাকেশ্বরের প্রবেশ)

নাকে । মহারাজ ! সর্বনাশ—সর্বনাশ !

রাবণ । কি হয়েছে ? হয়েছে কি ?

নাকে । বানর—হনুমান—বীর হনুমান—

ভেঙ্গে দিলে বাড়ীঘর গাছপালা সব—

ছিঁড়ে দিলে কচি কচি কত ফুল ফল

অমন সাধের নিধুবন, দেব !

লগ্নভণ্ড ক'রে দেছে জনমের মত ।

ফলভরা গাছগুলো সব—

ভূতপ্রেতসম হাঁ করিয়ে শুধু,

শাখামাত্র সার হ'য়ে রয়েছে দাঁড়ায়ে ।

রাবণ । মোক্তিকভূষণ-শোভা গজরাজ-শিরে,

এ যে দেখি, ভেকে আসি করে পদাঘাত !

বিভী । অসময় আসিবার পূর্বে মহারাজ,

স্বর্ণমুষ্টি ধুলিরূপে হয় পরিণত ।

জ্ঞান নাকেশ্বর !

• কি কারণে আসি এ বানর—

লঙ্কাপুরী'পরে আমাদের

অনর্থক করে অত্যাচার ?

নাকে । মহারাজ, হনুমান—হনুমান ।

কি কদর্য গতি তার—লম্ফে লম্ফে ছোটে ।

তাঁই দেখে, পিছনে পিছনে মোরা

যেতেছি, দিতেছি হাততালি শুধু ।

কোন কোন হুঁটু ছুঁড়ী ছোঁড়া

করেছিল গালিমন্দ, ঢেলা ছোঁড়াছুড়ি ।

বিভী । অনর্থক তোমরা তা' হ'লে,

• ত্যক্ত করি রাগায়েছ হনুমান বীরে ।

রাবণ । যেই লঙ্কাপুরী-মাঝে করিতে প্রবেশ

শক্তি দেবেন্দ্র, চন্দ্র, বক্রণ, পবন ;

সেই লঙ্কাপুরে আজ

বানরে করিছে আসি তাণ্ডবনর্তন !

অপমান—ঘোর অপমান !

হেন বীর নাহি কি এ পুরে,—

রজ্জুবদ্ধ করি সে বানরে,

আনে এই রাজসভামাঝে ?

[হস্তে ও গলদেশে রজ্জুবদ্ধ অবস্থায় মারুতিকে লইয়া বক্রতুণ্ড ও
ইন্দ্রজিভের প্রবেশ]

ইন্দ্র । হেন বীর আছে লঙ্কাপুরে,

সে তোমার পুত্র মহারাজ !

মারু । মা জানকীর পাদস্পর্শ-পূত

সেই অশোককানন—

রক্তপাতে করিতে দূষিত,

না পারিল দীন ভক্ত সেবক সন্তান ।

নতুবা কি রজ্জুবদ্ধ করি গলদেশ

আনিতে কি পারিত আমারে ?

রাবণ । কে তুমি ? দেহ পরিচয় ।

মারু । সুগ্ৰীবরাজার চর, রঘুনাথদাস,

বায়ুপুত্র, অঞ্জনানন্দন,

মারুতি আমার নাম ।

রঘুনাথ-সমাচার ল'য়ে,

রাজ্যদেশে দূতরূপে এসেছি হেথায়

ইন্দ্র । মিথ্যা কথা,— দূত যদি তুমি,
গিয়েছিলে কেন তবে,
অন্তঃপুরে—গৃহে গৃহে, অশোককাননে ?

মারু । মা জানকীর অন্বেষণে
গিয়েছিল অশোককাননে ;
রাক্ষসের অন্তঃপুর-প্রবেশে আমার
ছিলনাক কোন অভিপ্রায় ।

রাবণ । বড় শিষ্ট, শাস্ত্র বটে তুমি ।

ইন্দ্র । উপযুক্ত দর্শাও কারণ ।
ছিন্ন করি' ফল পুষ্প পত্র ও পল্লব,
লঙ্কাপুরী কেন তুমি করিলে শ্রীহীনা ?

রাবণ । লগ্ন ভগ্ন করি' নিধুবন,
হে বানর, দূতত্বের তুমি
ভালমত দেছ পরিচয় ।

মারু । ছুট্‌মতি রাক্ষসেরা যদি
নানামতে উৎপীড়িত না করিত মোরে ;
তবে আমি শাস্ত্র শিষ্টভাবে
দূতরূপে উপস্থিত হ'তেন সম্ভাব্য ।

বিভী । সত্য,
অকারণ উত্তেজিত করেছে রাক্ষস ।

নাকে । বানরে দেখিলে লোকে করিরাই থাকে ।

বিভী । নহে তাহা তদ্রোচিত কভু ।

ইন্দ্রজিৎ ! দূত সন্না সমাদৃত জেনো ।

খুলে দাও—লজ্জাকর বন্ধন ইহার ।

ইন্দ্র । খুল্লতাত !

অন্ডায় এ অনুরোধ তব ।

রাবণ । ত্রায় বা অন্ডায় হ'ক,

ইন্দ্রজিৎ !

বিভীষণ-আজ্ঞা তুমি করহ পালন ।

(ইন্দ্রজিৎ মারুতিয় বন্ধন মোচন করিলেন ।)

রাবণ । দূত ! বল কিবা সংবাদ তোমার ?

মারু । রঘুনাথ-অভিপ্রায় এই,—

প্রত্যর্পণ কর জ্ঞানকীরে ;

অনর্থক করিয়া সংগ্রাম,

রক্তস্রোতে ধরণীয়ে প্লাবিত করিয়া

হবেনাক কোন ফলোদয় ।

বিভী । মহারাজ !

মিলনের শুভ অবসর ;

এ প্রস্তাবে ইউন্ সন্মত !

ইন্দ্র । প্রার্থী যদি রঘুনাথ ;

এ প্রস্তাবে আমিও সন্মত ।

মারু । প্রার্থী—প্রার্থী কভু নহেন রাঘব

পত্নীহারী রাক্ষসের পাশে ।

অভিপ্রায় তাঁর,—

হয়—জ্ঞানকীরে কর প্রত্যর্পণ,

নয়—যুদ্ধভরে থাকহ প্রস্তুত ।

তবে—যুদ্ধে নাহি হবে কলোদয়,
হবে মাত্র নিঃসন্দেহ রক্ষকুলনাশ ।

বিভী । দূত, বার্তা শুধু বক্তব্য তোমার ।

ইন্দ্র । স্পর্ধিত এ জ্বালাকর বাণী ।

মার্ক । রঘুনাথ পরামর্শ এই,—

সীতারে ফিরায়ে দিয়া

বংশরক্ষা, ধর্মরক্ষা কর রক্ষোরাজ !

ইন্দ্র । নহে ইহা অনুরোধ ।

মার্ক । উপদেশ বাটে ।

রাবণ । শোন দূত ! প্রভাতের মোর,—

ব'লো প্রভুরে তোমার,

সুরাসুরবিজয়ী রাবণ

বেছে নিল রক্ষকুলনাশ ।

মার্ক । রঘুনাথ প্রতি,

বাক্য করা সাজে না রাজন্ !

আছে মনে, নশ্বরদার তীরে

কার্ত্তবীৰ্য্য যে অবস্থা করেছিল তব ;

সেই কার্ত্তবীৰ্য্য-হস্তা ভৃগুরাম

যার পাশে হ'ল নতশির ;

সে রাঘব—বাক্যপাত্র নহে রক্ষোরাজ !

বিভী । সুসংবত হও, হে দূতপ্রবর !

ইন্দ্র । ত্বর্কিসহ—ত্বর্কিসহ দূতের বচন ।

পত্নী যার রক্ষোগৃহে রয়েছে বন্দিনী,

পতি তার বাক্যপাত্র রহে চিরদিন ।

মাক্র । সত্য, বলে যদি হত অপহৃত !

হে কুমার, জ্ঞান তুমি,

বাহুবলে দৃঢ়বদ্ধ করি গলোদেশ,

বালিরাজ—

কি দুর্দশা করেছিল পিতার তোমার ?

সেই বালিরাজ—

যার একশরাঘাতে

যমপুরী করিল দর্শন ;

সেই বালিরাজ-হস্তা রঘুনাথ—

উপযুক্ত বাঙ্গপাত্র বটে রাক্ষসের !

ইন্দ্র । মহারাজ ! দিন্ আজ্ঞা,

কটুভাষী বানরের জিহ্বাচ্ছেদ করি’,

করি আমি উপযুক্ত দণ্ডের বিধান ।

রাবণ । ইন্দ্রজিৎ !

বানরের দণ্ডভার তোমার উপর ।

ইন্দ্র । বক্রতুণ্ড ! বদ্ধ কর গলদেশ পুনঃ ।

বিভী । ধাম বক্রতুণ্ড !

[বক্রতুণ্ড থমকিয়া দণ্ডায়মান]

ইন্দ্র । আমি করিলাম তবে বদ্ধ গলদেশ ।

(মাক্রতির গলদেশ বন্ধন)

বিভী । প্রিয় কি অপ্রিয়ভাষী

দূত সদা অবধা কুমার !

(রাবণের প্রীতি) প্রভু ! বানরের জিহ্বাচ্ছেদ করি’

বাড়িবেনা মর্যাদা তোমার ।

বরঞ্চ ধিকার দিবে বীরেন্দ্রসমাজ ।

ইন্দ্র । প্রতিপদে বাধা তুমি দাও খুল্লতাত !

পিতৃনিন্দা-অপমানকারী—এ বানরে

দণ্ড যদি না করি বিধান,

বরঞ্চ ধিকারই দিবে বীরেন্দ্রসমাজ ।

খুল্লতাত ! খুল্লতাত !

স্পর্দ্ধা বড় বেড়েছে তোমার ।

বিভী । বৎস !

খুল্লতাত-সম্বোধনে নাহি প্রয়োজন !

শুক্লতর লজ্জাকর দণ্ডের বিরুদ্ধে

পরামর্শ কিনা পতিবাদ,

নহে তাহা স্পর্দ্ধার সূচক ।

রাবণ । বৎস ইন্দ্রজিৎ,

জিহ্বাচ্ছেদ সত্য লজ্জাকর ।

নাকে । মোর পরামর্শ এই,—

শুদ্ধত্বে বাঁধি অঙ্গ, ধরাই আশ্রয় ;

জলে যাক বানরের হস্তপদ মুখ ।

আর সেই দৃশ্য দেখে,

লক্ষ্যবশে দেব মোরা সাথে বানরের ;

ক্ষতি বড় হবে মন্দ নয় ।

ইন্দ্র । নাকেশ্বর, পরামর্শ দিয়েছে ভালই ।

বিভী । কার্য্য ইহা কীলোচিত, নহে বীরোচিত ।

ইন্দ্র । উপযুক্ত কিন্তু বানরের ।

বিভী । হ্যাঁ বৎস ! বানরেরই উপযুক্ত বটে ।

ইন্দ্র । (সক্রোধে) খুল্লতাত ! খুল্লতাত !

বিভী । ইন্দ্রজিৎ !

ইন্দ্র । বলিবার থাকে যদি কোন,
বল তাহা অগ্রজে তোমার ।

চল বক্রতুণ্ড !

বিভী । মহারাজ !

(মারুতিকে লইয়া নাকেশ্বর, বক্রতুণ্ড ও

ইন্দ্রজিতের প্রস্থান)

বুঝিতেছি, সর্বনাশ আসন্ন মোদের ।

নহে—রাজনীতি-সুপণ্ডিত হ'য়ে,

হবে কেন মহারাজ,

শোচনীয় মতিভ্রম এই ?

রাবণ । শোচনীয় মতিভ্রম !

আমার, না—তোমার ?

বিভী । বিনাদোষে সতী লক্ষ্মী জ্ঞানকৌরে প্রভু,

ছল করি করিলে হরণ,

শোচনীয় মতিভ্রম ইহা মহারাজ !

রাবণ । বিভীষণ ! বিভীষণ !

বিভী । তৈলসিক্ত শুষ্কত্বণে বাঁধিয়া শরীর,

তাহে ঘৃণাকর অগ্নির প্রদান,

শোচনীয় মতিভ্রমই ইহা মহারাজ !

রাবণ । বিভীষণ !

বারংবার এই ধুটতা তোমার,

অধিকার-বহির্ভূত এই আচরণ,
সহ আমি না করিব আর ।
ভ্রাতা তুমি,—তা' না হ'লে জ্যেষ্ঠ প্রতি তব,
অনার্থ্য-উচিত এই
পুরুষ কঠোর তীব্র তিক্ত তিরস্কারে,
চরম দণ্ডের তব দিতাম বিধান ।
কর তুমি এই দণ্ডে এ স্থান বর্জন ;
তব সমাগম পরিত্যজ্য মোর ।

বিভী । ধুষ্টতা এ নহে মহারাজ !
অধিকার-বহির্ভূত নহে আচরণ ।
অপ্রিয় এ সত্যবানী—
নহে পুরুষ কঠোর,
অনার্থ্য-উচিত কিম্বা হীন তিরস্কার ।

রাবণ । দণ্ড তব করিহু বিধান,—
অন্নভূমি লক্ষা হ'তে চির নিকাসন ।

বিভী । বংশগত অধিকার হ'তে,
বিনাদোষে নির্বাসিত করিলে আমারে !
কিন্তু অধিকার ছিল না তোমার ।

রাবণ । বল, বীৰ্য্য, শক্তি বা উৎসাহ—
ধরে ঘেই,
বসুন্ধরা ভোগ্য সে তাহার ।
বীৰ্য্যশূন্য দুর্বলের
অধিকার থাকিয়াও নাই ।

জন্মগত অধিকার ?

লহ তবে, উপযুক্ত যাহা সে তোমার ।

(পদাঘাত)

বিভী । মহারাজ !

বুঝিলাম, বেশীদিন আর

থাকিবেনা রক্তকুল-গর্ভ ধরাতলে ।

চলিলাম, লউন প্রণাম ।

রাবণ । শুধু এ প্রণাম আমি চাহিনা তোমার ।

যাও, কালামুখ দেখাওনা আর ।

বিভী । কালামুখ আমারই প্রকৃত !

(গমনোচ্ছত)

রাবণ । যাও—কটুভাষী !

কাপুরুষ, কুলের কলঙ্ক ।

(পুনরায় পদাঘাত)

বিভী । (উঠিয়া) পারি যদি দিতে প্রতিশোধ,

তবেই ফিরিব লক্ষ্যপুরে,

তবেই দেখাব মুখ স্বজাতি-সমাজে ।

রাবণ । প্রতিশোধ দিতে যদি চাস,—

বানরের দলে গিয়ে

করু তবে আত্মসমর্পণ ;

দাসত্ব লিখে দিগে রাঘবের পদে ।

বিভী । কর্তব্য আমার যাহা, আমি ভাবি নাই ;

তাই তুমি জানাইয়া দিলে রক্তরাজ ।

(ধীরে ধীরে প্রস্থান)

(লোলজিহ্বেব প্রবেশ)

লোল । আগুন—আগুন, বিষম আগুন !

সে আগুনে দেহ তার পোড়া দূরে থাক্,

জ্বলে গেল লক্ষাপুরী প্রভু,

ঘর বাড়ী পুড়ে পুড়ে হ'ল ছারখার ।

(নেপথ্যে আর্তনাদ)

রাবণ । কি সর্বনাশ—

আর্তনাদে ভ'রে গেল লক্ষাপুরী মোর !

চল দেখি, কি উপায় হয় !

বিভীষণ,—না—

অঙ্গুলি উরগক্ষত পরিত্যজ্য সদা ।

(উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

[অশোকবন—সীতা]

চেড়ীগণের গীত ।

গীত ।

এখনো তোমার ভাঙ্গিল না গোঁ, গেলনাক মনভার !

বর্ষ সে সোণার, হয়েছে ত কালো, ধারোনাক কারো ধার !

দিবারাত শুধু বিফল ভাবনা,

আধখানী হ'লে, তবুও টলোনা,

, আছ সদা যেন ধ্যান-নিমগনা, পাষণ-গঠিতাকার !

ধন্তি ধন্তি ওলো পতি-সোহাগিনি,

রাণী হ'য়ে হ'লে দীনা ভিখারিণী ;

তবুত সে তেজ খর্ব্ব হ'ল না, এমনই অহঙ্কার !

(ত্রিজনীর প্রবেশ)

ত্রিজন । দেবি !

এনেছি তোমার তরে এই কটি ফল,

খাও তুমি অনুরোধ মোর !

তা' না হ'লে, ব্যথা বড় পাব মনে আমি ।

সীতা । দিদি !

এ রাক্ষসীপুরে,

আমার বলিতে এক তুমিই কেবল ।

এনেছ আদর ক'রে অভাগীর তরে,

দাও দিদি ! (ফল গ্রহণ)

মিষ্ট হ'ক, তিক্ত হ'ক,

হেলায় যা দিতেছে চেড়ীরা ;

তাই খেয়ে এতদিন আছিত বাঁচিয়া !

দন্ধ এ কঠিন প্রাণ

কোনমতে যাবার ত নয় !

আত্মহত্যা মহাপাপ দিদি,

না হ'লে এ দুঃখময় জীবন আমার,

খাকিতনা দন্ধদেহে বাঁধা,

ছেড়ে চ'লে যেত এতদিন ।

ত্রিজন । দুঃখ-নিশাপরে সুখদিন দেখি,

আবার আসিবে ফিরে ।

শুক ও অধরে মুক্ত হাসিধারা,
আবার ফুটিবে ধীরে ।
ভিখারিণী—রাজরাণী হবে গো আবার ।

সীতা । রাজরাণী হ'তে আর সাধ নাই দিদি !
কিন্তু আর্ধ্যপুত্রে না দেখিয়া চোখে,
মরিতে যে পারিনাক আমি !
বাহার সেবার তরে
নারীজন্য লয়েছি ধরায় ;
সে জনের দেহখানি মোর,
এ যে, তাঁরই পদে আছে নিবেদিত !
তাই এই গুরুভার দেহখানি দিদি,
কোনমতে নিয়ে যাই ব'হে ।
জীবন্যুত দুঃখময় প্রাণটুকু তাই,
কোনরূপে চেপে আছি ধ'রে ।

ত্রিভু । তবে ত দেহের যত কর্তব্য তোমার ।
কিন্তু চেয়ে দেখ, সে দেহের আজ,
কি অবস্থা হয়েছে জানকি !

সীতা । দিদি !
তবু ত দাঁড়িয়ে আছে দেহখানা মোর,
হাড় মাংস আছে ত লাগিয়া !
শিরায় শিরায়
বহিছে ত রক্ত ধীরে ধীরে !
চক্ষু ত হয়নি অন্ধ,

ধ্বনি ত হতেছে মোর শ্রুতির গোচর !

যত্ন তবে কারে বলে আর ?

ত্রিভুজ । কোনমতে রক্ষা করা যত্ন নহে দেবি !

(চতুর্দিক চাহিয়া) শোন মন দিয়া,

বহিয়া এনেছি আমি সুসংবাদ এক ।

সীতা । সুসংবাদ !

আর্য্যপুত্র দমিয়া রাক্ষসে

এসেছেন নিতে মোরে দেবি ?

সুসংবাদ—সুসংবাদ তবে কি আবার ?

আর্য্যপুত্র যবে তাঁর দাসীরে আবার

দিবেন চরণে স্থান,

সুসংবাদ—সেই মোর সুসংবাদ দিদি !

ত্রিভুজ । শুনিলাম—আর্য্যপুত্র তব,

অসংখ্য বানরসেনা করিয়া সহায়,

যুদ্ধতরে সিদ্ধুতীরে আসি

ক'রেছেন শিবির স্থাপন ।

সীতা । সেই প্রাথমিক চর, সেবক মারুতি,

এই আশা দিয়েছিল ইন্দিতে আমারে !

কিন্তু দিদি, ব্যবধান যে মহাসাগর,

কেমনে হবেন পার আর্য্যপুত্র মোর ?

ত্রিভুজ । সত্য মিথ্যা জানেন বিধাতা ।

শুনিলাম, সাগরে ভাসিছে শিলা ;

বড় বড় তরুকাষ্ঠ—তার 'পল্ল দিয়া

যাতায়াতপথ এক হ'তেছে প্রস্তুত ।

সীতা । সাগর ভেদিয়া পথ,—

এ যে, অসম্ভব হ'তেছে সম্ভব !

ত্রিভুজ । মহর্ষিশিল্পী “নল” নাম তার,

শুনিতেছি, সেতু সেই করিছে প্রস্তুত ।

সীতা । লৌহপাতে ঘেরা এই লক্ষাপুরী দিদি,

এ যে মানবের অগম্য, অভেদ্য !

ত্রিভুজ । অগম্য, অভেদ্য পথ, উৎসাহের বলে,

সমন্তলভূমিসম হয় ।

সীতা । যেন তাই হয়, তাই হয় দিদি !

ত্রিভুজ । আরও এক আছে স্মরণবাদ,—

রক্ষোবাজ-সহোদর বীর বিভীষণ

তাজি রক্ষোদল, দেবি,

দেছে যোগ রঘুনাথসাথে ।

সীতা । 'কেন—কেন দিদি ?

ত্রিভুজ । তোমাতে ফিরায়ে দিতে বলি'

পদাঘাতে হ'ল অর্জ্জুরিত ;

সেই অভিমানে মানী বিভীষণ—

সীতা । বুঝিয়াছি,

তাই রঘুনাথ-পক্ষে দিছে যোগ ।

তবুও সে কুন্তকর্ণ, ইন্দ্রজিৎ বীর,

রাবণের আছে ত সহায়—

ত্রিভুজ । কুন্তকর্ণ ছয়মাস নিজা গিয়া তবে,

জাগে মাত্র একদিন তরে সে কেবল ;

কিন্তু সেই-দিন, সে হবে গো দুর্জয় দুর্বার ।

সীতা । তা হ'লে, কি হবে—কি হবে দিদি ?

ত্রিভু । কয়দিন মাত্র, নিদ্রাগত হয়েছে সে বীর !

সীতা । নিদ্রা তার ভাঙ্গিতে কি আর ?

ত্রিভু । তা হ'লেই হবে মৃত্যু—বিধির লিখন ।

(শূৰ্পণখার প্রবেশ)

সীতা । কে তুমি কে তুমি ?

শূৰ্প । * চিনিতে কি না পারিছ সীতা ?

আমি সেই শূৰ্পণখা,—

সাধের দেবর তোর

করে রেছে যার এই নামাকৰ্ণক্ষেণ,—

সেই শূৰ্পণখা আমি ।

সীতা । সেই শূৰ্পণখা তুমি !

পরমাসুন্দরী ছিলে সুবেশা তরুণী—

আজ তুমি কুৎসিতা স্তবির !

নয়নের সে কটাক্ষ, অধরের হাসি,

চলনের গতি সেই, কোথা গেল সব ?

ত্রিভু । দেবি,

আগিয়া কি দেখেছিলে রাক্ষসীর মায়া ?

বয়সে মোদের যোগো পিতার জননী,

তারে তুমি দেখেছিলে সুন্দরী তরুণী !

শূৰ্প । থাম্ ছুড়ী,

সরে যা এখান হ'তে তুই !

* শূৰ্পণখার নামাকৰ্ণ ছিল হওয়ার সমস্ত কথাই নাকিসূরে পড়িতে হইবে ।

হাঁ লো হাঁ,

মায়ামন্ত্রে ধরেছিছু মায়াবিনী-বেশ ।

অঙ্গহীন— আর সে মন্ত্ৰের বলে

নাহি কোন অধিকার মোর ।

(সীতার প্রতি)

ওলো পতিসোহাগিনি,

কামুকী রাক্ষসী ব'লে দ্বিবিলাক গাল ?

দাদা যে বড়ই ভীক, তা' না হ'লে,

এতদিনে তোর সতীপনা সেই,

বয়েছে তা' অটুট এখনো ?

যুদ্ধে আজ কি জানি কি ঘটে ।

আর জ্ঞেতেও যদি তোর স্বামী রঘুনাথ ;

তোর পানে যাতে আর ফিরে না তাকায়,

সে ব্যবস্থা করি'

তারপর দেব পেটে অন্নজল আমি ।

কি ব্যবস্থা বুঝেছিস্ ?

এই, মোর মত, মোর মত, নাককান বোঁচা ।

দ্বিজ । পিসি !

এত ক'রে তবুও কি মিটল না সাধ ?

দেখ দেখি, কি হয়েছে দশা জানকীর !

সেই বর্ণ মলিন এখন,

মুখখানি শুক জ্যোতিঃহীন ;

ওষ্ঠাধর "

রক্তহীন, শ্রাববর্ণ, হয়েছে পাণ্ডুর ।

আভরণ-হীন তনু ছায়ামাত্রসার ;

তবুও কি মিটিলনা সাধ ?

শূৰ্প । কি হয়েছে—কিছু ত হয়নি ।

ও ত দুইদিন পরে—

যাশ ছিল, তাই হয়ে যাবে ।

কিন্তু আমার—

এ কি আর সারিবে কখন ?

কাটা এই নাক কান গজাবে কি আর ?

ত্রিজ । শুনেছি তোমার কোর্তি পিসী,

লক্ষাপুরে শুনেছে সবাই ।

দোষ ত তোমারই সব ।

তুমি যদি অকারণ আক্রমণ

না করিতে সীতারে তাদের,

তা' হ'লে ত শ্রীরামলক্ষণ

কোন ক্ষতি করিত না ভুলেও তোমার ।

শূৰ্প । এই সব মিছে কথা বলেছে এ বুঝি ?

শোন্ সীতা !

এখানে ত নেই তোমার সাধের লক্ষণ,

কিষ্কা সেই মোহাগের প্রাণনাথ রাম ;

এই-খানে নথ দ্বিগুণে ছিড়ে যদি দিই

তোমার ওই চোখ মুখ কান,

কে আসি বাঁচাবে বল আজ ?

ডাক—ডাক ! (আক্রমণার্থ অগ্রসর)

সীতা । আৰ্য্যপুত্র !

রক্ষা কর, রক্ষা কর আসি,
শূর্ণগথা করে ঘোরে নাসাকর্ণচ্ছেদ !

শূর্ণ । হাঁ,—হাঁ—আঁগ্যপুত্র,—

রক্ষাকর—রক্ষাকর আসি ।

বাঃ—বাঃ (হাতভালি ও বিকট হাস্ত)

ত্রিজ । পিসী !

রক্ষাকর—রক্ষাকর, অসহায়ী সীতা !

[সীতাকে রক্ষার্থ অগ্রসর—শূর্ণগথার ধাক্কা
দান—ত্রিজটার পতন ও চীৎকার ।]

শূর্ণ । আয় পতিসোহাগিনি !

(সীতাকে ধারণ—ক্রত মন্দোদরীর প্রবেশ ।)

মন্দো । সাবধান শূর্ণগথা !

(সীতাকে রক্ষাকরণ)

শূর্ণ । , কে, বউ !

মন্দো । অসহায়ী বালিকার 'পরে,

করেছিন্স আক্রমণ বাধিনীর প্রায় !

এত ক'রে তবু তোর মিটে নাই সাধ,

এসেছিন্স লঙ্কাপুরে পুনঃ !

তুই যদি না যেতিস পঞ্চবটী বনে ;

মায়াবিনী কামুকীর বেশে

না হ'তিস্ সস্মখীন রামলক্ষণের,

তা' হ'লে এ দশা তোর হ'তনা কখন ;

সতী লক্ষ্মী সীতার হরণে

মতি কভু হ'ত না রাজ্যার ।

সর্বনাশি ! শুধু তোর তরে,

তোর পাপ মন্ত্রণায়

কাল যুদ্ধ বাঁধিছে বিষম ।

সতী নারী দুঃখক্ষোভে শোকে

যে পুরেতে করে অশ্রুপাত ;

সে পুরের রক্ষা নাই আর ।

শূৰ্প । বুঝেছি,

কিসের রাগ আমার উপরে ।

পাছে দাদা মোর,

এরে পেয়ে, ভুলে যাব তোরে ;

তাই রাগ আমার উপর ।

মন্দো । চুপ কর রাক্ষসি সাপিনি !

তো হ'তে হ'তেছে আজ রক্ষঃকুলনাশ,

তুই পুনঃ মাথা তুলে করিস্ উত্তর !

শূৰ্প । যাই আমি, দাদারে বলিগে যাই ।

তোর মুণ্ডপাত ক'রে, তবে আমি

বাসিমুখে দেব অন্ত্রজল ।

(প্রস্থান)

মন্দো । দেবি !

জানি আমি এ মহাপাতক—

কলভোগ বিনা কত্ হবেনাক শেষ ।

বিধাতার আছে মনে যাহা,

বুঝি আমি, নিবারিতে সাধ্য কারো নাই ।

এই ভিক্ষা দিও দেবি !

ইহকৃত পাপকর্ম যেন,
এই-জন্মে ফলভোগে নিঃসেবিত হয় ;
অরকের ভোগ আর ভগিতে না হয় ।

সীতা । দেবি !

ভাগ্যে মোর ছিল দণ্ডভোগ,
উপলক্ষ্য মাত্র তব পতি ।
বঝিতে না পারি আমি,—
গৃহে যার পতিব্রতা হেন সতী নারী—
তার কেন হ'ল এই দারুণ দুর্ন্যতি !

মন্দো । এ রহস্য আমি দেবি, ভাবিয়া না পাই ।

অথচ আমার স্বামী
জানি আমি, আমাগত প্রাণ ।

[শূর্ণগাংসহ রাবণের প্রবেশ—সীতার একপার্শ্বে
পশ্চাৎ ফিরিয়া দণ্ডায়মান]

রাবণ । মন্দোদরি !

এতদিন পরে, শূর্ণগাং ভগিনী আমার
উপস্থিত হ'ল লক্ষ্যপূরে ;
আর তুমি সীতার সাক্ষাতে
অপমান করেছ তাহার ?

মন্দো । দেখিলাম প্রভু,

শূর্ণগাং ভগিনী তোমার—
অসহায় জ্ঞানকীর 'পরে
করিয়াছে ভীম আক্রমণ ;
তাই আমি করি' নিবারণ,

উচিত ভৎসনামাত্র করেছি তাহার,—

অপরাধ হ'য়েছে কি মোর ?

শূৰ্প । বাঘিনী বলিলি মোরে,

কামুকী রাক্ষসী ব'লে কত গাল দিলি !

সর্বনাশী, মায়াবিনী কত কি কহিলি !

মন্দো । হ্যা, বলেছি, অস্বীকার করিবনা আমি ।

সত্য যাহা—সত্য তাহা,

এ সংসারে শাস্ত ত চিরদিন ।

প্রভু ! অপরাধ ক'রে থাকি যদি,

ক্ষম দোষ দাসীর তোমার !

ত্রিভু । রাণীমার কথাগুলি সবই সত্য প্রভু !

শূৰ্প । হ্যা, সত্যি !

আর আমি—মিথ্যা বলে থাকি !

মন্দো । স্বভাব—স্বভাব শূৰ্পগণা ।

শূৰ্প । মন্দোদরি !

আজ মোরে যা করিলি অপমান,

দিলি গাল সাক্ষাতে সীতার ;

শাপ দিয়ে যাই তোরে আমি,—

মোর মত শুধু হাত হ'য়ে,

বনে বনে কেঁদে কেঁদে বেড়াবি নিয়ত ।

রাবণ । শূৰ্পগণা ! মস্তিষ্ক তোমার

হয়েছে বিকৃত, তপ্ত ;

কি বলিছ, বুঝিছনা তুমি ।

শূৰ্প । বড় দৰ্প—বড় দৰ্প,—

বউ হ'ল মাথার মাগিক,

ভেসে গেল ভাই বোন জোয়ারের জলে !

রাবণ । শূৰ্পণখা, আদেশ আমার,—

এই ধণ্ডে কর তুমি এ স্থান বর্জ্জন ।

শূৰ্প । সৰ্বনাশ হবে, সৰ্বনাশ হবে,

বাতি দিতে বংশে তোমার হবে নাক কেউ ।

(প্রস্থান)

মন্দো । মহারাজ, শুনিয়াছি,

রাজনীতিশাস্ত্রে তুমি পরম পণ্ডিত,—

শূৰ্পণখা কেমন রমণী,

দোষী কি নির্দোষ প্রভু,

সে কি আর অজ্ঞাত তোমার !

রাবণ । জানি আমি, সৰ্ব্বদোষে দোষী শূৰ্পণখা,—

রোগে কিম্বা আত্মঘাতী হ'য়ে,

সে যদি চলিয়া যেত জনমের মত,

সত্য, বড় সুখী আমি হতেন্ তা হ'লে ।

কিন্তু সে যে বিশ্বমাঝে মোর

ভগ্নীরূপে সৰ্ব্বপরিচিতা ;

তাই তার নাসাকর্ণচ্ছেদে

বড় অপমান বেঞ্জেছে হৃদয়ে ;

তাই সে রাঘবে আমি

দণ্ড এই করেছি বিধান ।

তা না হ'লে রাবণরাজার নামে

বিশ্ববাসী দিত যে-গো শতক দিক্কার ।

মনো । প্রভু !

এ ত দণ্ড নহে, এ যে চৌধা ।—

ক্ষমা কর প্রভু !

রাবণ । মনোদরি !

গতকার্য-আলোচনে নাহি কোন ফল ।

মনো । প্রভু !

এনেছিলে যে সীতারে পঞ্চবটী হতে,

দেখ চাহি, সেই সীতা আছে কিনা আছে ?

দেখেছিলে বারে তুমি দিব্যজ্যোতির্ময়ী,

উষার অরুণরেখা-সদৃশ ভাস্বর,—

দেখ লক্ষ্য করি,

কি হয়েছে দশা তার আজ !

এই বিবর্ণ-মলিনা, রূপজ্যোতিহীনা,

অশরীণী ছায়াসম—

দাঁড়াইয়া আছে ওই একধারপানে,—

এ কি সেই বননিবাসিনী,

অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী, রাঘবের প্রিয়া !

রাবণ । দেখিতেছি, বুঝিতেছি সবই ।

মনো । হের ওই একবজ্রধারিণী জ্ঞানকী—

মূর্ত্তিমতী বিরহের ব্যথা ।—

মুখে সখে পড়েছে ছড়ায়

কুঞ্চিত সে কুন্তলের ভার—

তৈলাভাবে অধতনে ক্লান্ত-জটাকারে !

রাবণ । মনোদরি !

ত্রিভট্টার সঙ্গে দিয়া তুমি
সীতারে প্রেরণ কর রঘুনাথপাশে ।
বলে দিও, রাবণের প্রধানা মহিষী
মন্দোদরী করিছে প্রেরণ ।

মন্দো । কেন প্রভু !

মন্দোদরী নেবে কেন এ গৌরব-ভার ?

রাবণ । তা' না হ'লে বিশ্বাসী করিবে ধারণা,
যুদ্ধভয়ে ভীত আজ হ'য়েছে রাবণ ।

ত্রিভট্টারে আরও বলে দিও,—

সীতা তরে নহে শুধু এ যুদ্ধ-ঘটনা ;

বলের পরীক্ষা যুদ্ধ—

তাহা কিন্তু হবেনা স্থগিত ।

সীতা । (ত্রিভট্টার প্রতি) ত্রিভট্টা !

বল তুমি মোর নাম করি,—

স্বামী যদি শক্তিবলে তাঁর,—

উদ্ধার করেন আসি দাসী-রে তাঁহার,

তবেই যাইবে দাসী ;

তা' না হ'লে,

রাক্ষসরাজার দান-অনুগ্রহরূপে—

যাবেনা জ্ঞানকা কত্ব স্বামীর সকাশে ।

রাবণ । এ অগ্নিশিখারে আমি

চন্দনলতার ব্রমে এনেছি লঙ্কায় !

[তৃত্ব অক সমাপ্ত ।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শিবির

[রাম, লক্ষ্মণ, বিভীষণ ও সুগ্রীব]

রাম । বন্ধু, পেয়েছ সংবাদ,
আজিকার মহাযুদ্ধে—
কে লয়েছে রক্ষসেনা-সৈন্যপত্ন্য-ভার ।

বিভী । বীরবাহু-নিধনসংবাদে,
ভয়ে ভীত হ'য়ে রক্ষোরাজ—
নিদ্রাভঙ্গ ক'রেছে অকালে
কুন্তকর্ণ-ভ্রাতারে তাহার ।
সেই বীর রক্ষসেনা-সেনাপতি আজ ।

লক্ষ্মণ । অকালে নিদ্রার ভঙ্গ—?

বিভী । পেয়েছিলা বর মাতা পুলস্ত্যের পাশে,—
অজ্ঞেয় দুর্বার হবে কুন্তকর্ণবীর ;
কিন্তু ভাগ্যালিপি তার—
নিদ্রা যাবে ছয়মাসকাল,
জাগরিত রবে একদিন ।
কিন্তু সেই-দিন—
শূলী শঙ্খ, চক্রী হরি কিবা, °
কেহ তারে নাগিবে জ্বিনিতে ।

লক্ষণ । অকালে নিদ্রার ভঙ্গ করে যদি তার ?

বিভী । তা হ'লে নিশ্চিত মৃত্যু—হুঁকার নিয়তি ।

লক্ষণ । আশ্চর্য্য ত মতিভ্রম তবে !

শুনিয়েছি দশানন

রাজনীতিশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ।

রাম । অবশ্যজ্ঞাবিনী ইচ্ছা বিধাতার,

বাত্যাসম যেই দিকে চলে ;

তুণতুল্য অবশ মানব

সেই দিকে ছুটে চিরদিন ।

সুগ্রীব । বীরশূন্য লক্ষাপুরী ;

না জাগায়ে ছিলনা উপায় ।

রক্ষোভ্রাতা, আপাততঃ কুস্তকৰ্ণবধই

বিষম সমস্তারূপে পড়েছে সম্মুখে ।

বিভী । ইহা হ'তে বিষম সমস্তা,—

আজ রাতে ইন্দ্রজিৎ

শুনিলাম পূর্ণাহতি দিবে সে যজ্ঞের ।

রাম । ফল তার কিবা প্রিয়সখা ?

বিভী । নিকুস্তিলা যজ্ঞ শেষ করি'

করে যদি সমাপন

ইন্দ্রজিৎ পূর্ণাহতি যজ্ঞের তাহার,

যুদ্ধকালে কেহ আর না পাবে নিস্তার ।

রাম । উপায়—উপায় কিবা বল রাজভ্রাতা ?

(নেপথ্যে বাজোত্তম)

কিঙ্কিঙ্ক্যাধিপতি,

যাও, সৈন্যদলে কর সুসজ্জিত ।

(স্ত্রীবেশ প্রস্থান)

বিভী । রাত্রির গভীর যামে,

পূর্ণাহ্নিতি দিবার প্রাক্কালে,

নয়ে আসি করে যদি সমরে আহ্বান,

তবে হবে ইন্দ্রজিৎ বীরের পতন । কিন্তু—

লক্ষ্মণ । কিন্তু—কিন্তু কিবা বল রাজদ্রোহ ?

বিভী । ত্রয়োদশ বর্ষ যেই বীর—

জিতেজ্জিয়, জিতনিজ, জিতাহার হ'য়ে,

কঠোর সন্ন্যাসব্রত করিবে পালন,

সেই হবে মেঘনাদবিজয়ী, লক্ষ্মণ ।

লক্ষ্মণ । সত্য,

সেই হবে মেঘনাদবিজয়ী লক্ষ্মণ !

বুঝিলাম,—

জিতেজ্জিয়, জিতনিজ, জিতাহার হ'য়ে

কেন আমি করিলাম

ত্রয়োদশবর্ষব্যাপী ব্রতের পালন ।

রাম । যজ্ঞস্থলে পূর্ণাহ্নিতি দিবার প্রাক্কালে,

বীরোচিত নহে বন্ধু, সমরে আহ্বান ।

বিভী । যজ্ঞ—পূজা, আরাধনা,

অগ্নিমুখে হবির্দানে সেবা দেবতার ;—

ধর্ম্যকার্য্য তাহা রঘুনাথ ।

কিন্তু এই নিকুন্তিলা—

নহে সেই যজ্ঞ, সেই আরাধনা ;
রাক্ষসীমায়ার ইহা অপক্লপ ক্রিয়া ।
এ কেবল উচ্চাটন, মারণ, স্তম্ভন,
এ কেবল—

অবৈধ ইচ্ছার মাত্র তৃপ্তির সাধন ।
দেবতার অর্চনার নামে—

এ কেবল
ক্ষুট গুপ্ত কামনার উদ্দেশ্য পূরণ ।

রাম । সত্য, নহে ইহা যজ্ঞ-আরাধনা !

লক্ষ্মণ । সত্য, নহে ইহা যজ্ঞ-আরাধনা ।

বাসনা আমার দেব,
রাত্রির গভীর যামে,
পূর্ণাহুতি দিবার প্রাক্কালে,
দ্বৈরথ সময়ে আমি
আহ্বানিব বীর মেঘনাথে ।

রাম । জিতেন্দ্রিয়, জিতনিদ্র, জিতাহার যোবা—

সেই পারে করিবারে সময়ে আহ্বান !
ভাবনার কথা ইহা ।

লক্ষ্মণ । ভাবনার কিছু নাই প্রভু,
আমি যাব ইন্দ্রজিতে করিতে নিধন ।

রাম । বৎস, জিতেন্দ্রিয়, জিতনিদ্র, জিতাহার হ'লে—

লক্ষ্মণ । জানি দেব, ৩
হব আমি ইন্দ্রজিৎবিজয়ী লক্ষ্মণ ।

- রাম । শূর্ণগথা-নাসাচ্ছেদ করি
হয়েছিলে তুমি বৎস, ক্রোধের অধীন ।
- লক্ষ্মণ । দেবীর জীবনরক্ষা, আত্মরক্ষা তরে,
রাক্ষসীর প্রতি
দণ্ডদান সে আমার দেব ;
হই নাই ক্রোধের অধীন ।
নিকুন্তলা যজ্ঞস্থল কোথা রক্ষোরাজ,
যাব আমি—দেখাইও পথ !
- বিভী । (স্বগতঃ) রক্ষোরাজ—এ কি কথা বলিছে লক্ষ্মণ ?
- রাম । সে ভীষণ সিংহশৃঙ্খামুখে
একা মোর লক্ষ্মণেরে নারিব পাঠাতে !
- বিভী । লক্ষ্মণ ব্যতীত আর,
নাহি কারো অধিকার
আহ্বানিতে মেঘনাদে দ্বৈরথ সমরে ।
- লক্ষ্মণ । দাদা, স্নেহ আশঙ্কায় তুমি করিছ বারণ
বীরের অভ্যস্তপথ-গমনে আমার !
- রাম । স্মিত্রা জননী বৎস, বধু সে উর্মিলা—
তাহাদের ব্রহ্ম ধন তুমি যে লক্ষ্মণ !
- লক্ষ্মণ । দাদা,
দেখেছ ত লক্ষ্মণের সমরকৌশল !
বীর তুমি—
স্নেহের দৌর্বল্যে
বাধা কেন দিতেছ আমারে ?
- রাম । লক্ষ্মণ !

লক্ষণ । জিনিব সে ইঙ্গজিতে সংকল্প আমার ।

রাম । প্রিয়সখা, এ সঙ্কটে কি কর্তব্য মোর ?

বিভী । কোন ভয় নাহি রঘুনাথ !

বুঝিয়াছি,

ইঙ্গজিৎ-নিধনের হেতু

লক্ষণের এ কঠোর এতের পালন ।

রাম । বন্ধু—রক্ষো রাজ !

আমার সর্বস্ব

তোমা 'পরে করিলাম ত্রাস ।

বিভী । ফিরায়ে আনিব আমি দেব !

(স্বগতঃ । রক্ষো রাজ—স্বপ্ন, না সত্যবাণী ইহা !

রাম । লক্ষণ, আজিকার দিনমানে আর,

যুদ্ধ করা হবে না তোমার ।

তুমি শুধু রহ রত মাতৃ-অর্চনায় ।

লক্ষণ । কুন্তকর্ণ মহাবীর দাদা,

একা তুমি করিবে সমর ?

রাম । ইঙ্গজিৎ-জয়ে তবে সঙ্গে লহ মোরে !

বিভী । রামানুজ, রঘুনাথ-আশ্রয়

শিরোধার্য্য সদা আমাদের ।

রাম । এস বন্ধু,

লক্ষণেরে সঁপে দিই হাতে হাতে তোমা ।

(বিভীষণের হস্তে লক্ষণকে প্রদান)

লক্ষণ । দাদা,

কর আশীর্বাদ, (প্রণাম)

জয়ী হ'য়ে আসি যেন আমি ।

রাম । চিরজয়ী তুমি বৎস, মোর ।

(বিভীষণের প্রতি) যাও বন্ধু,

যাত্রাপথ ভাল ক'রে

বুঝাইয়া দাও লক্ষ্মণেরে !

লক্ষ্মণ, ভাই—!

লক্ষ্মণ । দাদা !

রাম । যাত্রার প্রাক্কালে—

পুষ্পাঞ্জলি দিয়া বৎস,

দশভুজা জননীর রাতুল চরণে,

যাত্রা তবে করিও সমরে ।

(লক্ষ্মণ ও বিভীষণের প্রস্থান)

রাম । জগদ্বজননি মাতঃ,

নাহি হোক সীতার উদ্ধার ;

দেখো যেন,

ষট্টেনাক লক্ষ্মণের কোন অমঙ্গল !

(সূত্রীবের প্রবেশ)

সূত্রীব । সখা, সেনাদল প্রস্তুত সকলি ।

রাম । প্রিয়বন্ধু,

গেল চলি' লক্ষ্মণ আমার !

বিপদ ত ষটিবে না কোন' ?

সূত্রীব । রক্ষোবাজ র'ল সাথে,

আশঙ্কার না দেখি কারণ ।

রাম । বীরক্রম-আচার-পদ্ধতি
কি কঠোর, মর্শ্চছেদকর ।

(মারুতির প্রবেশ)

মারু । প্রভু !
রণক্ষেত্রে সম্মুখীন সেনা উভয়ের—
আদেশের অপেক্ষা কেবল ।

রাম । মারুতি, ইন্দ্রজিৎ-নিধনকারণ
লক্ষ্মণ আমার
গেছে চলি নিভীষণসাথে ।

মারু । আমি তবে যাই রঘুনাথ !

রাম । মারুতি, বাধা আছে গমন-মাদের ।

(নলের প্রবেশ)

নল । (নেপথ্যালক্ষ্যে) আসে ওই কুন্তকর্ণ ভীষণ রাক্ষস— !

মারু । (দেখিয়া) প্রলয়ের মেঘ যেন আসিছে ছুটিয়া !

সুগ্রী । (দেখিয়া) ভৈরব নিনাদ কিবা পশিছে শ্রবণে !

রাম । অককারসম বর্ণ, বিকৃত বদন,
আকুঞ্চিত রক্তবর্ণ লম্বকেশভার,
তাগন্ধকতুল্য দীর্ঘ কায়,
দীর্ঘ ভুজ, দীর্ঘ দাণ্ডা, প্রকাণ্ড উদর ,
কি অদ্ভুত, কদাকার বিকট এ প্রাণী !

সুগ্রী । দেখ—দেখ দেব,
রক্তচক্ষু আত্মসংযম পিশাচের প্রায় ।

রাম । যাও নল, যাও প্রিয়দত্তা !

ক্ষা কর কটকের বামপার্শ্বদেশ ।

অঙ্গন, গবাক্ষ, গয়ে
দাঁও ভার দক্ষিণ পার্শ্বের ।
আমি আর মারুতি দু'জনে
রহিলাম সম্মুখের ভাগে ।

(স্ত্রীবি ও নলের প্রস্থান)

(নেপথ্যে চাহিয়া)

চক্ষু দেখি তুলু তুলু, গতি টলমল ;
মনে ভয়,
নেশা কিম্বা নিদ্রাবাবে আসিছে রাক্ষস ।—
ষোল নিদ্রা ভাঙ্গেনিক এখনো সমাক্ষ ।

মারু । অতিরিক্ত সুরাপানে অভ্যস্ত রাক্ষস,
তাঁহে পুনঃ অসময়ে জাগরিত প্রভু !

রাম । চল—চল, দ্রুতগতি,—
ওই দেখ সৈন্ত আমাদের
গ্রাসে গ্রাসে গিলিছে রাক্ষস !
চল রাক্ষসের এই সম্মুখীন,—
নতুবা সমস্ত সৈন্ত করিবে নিঃশেষ ।

(রামচন্দ্র ও মারুতির প্রস্থান)

(লোলজিহ্বসহ কুম্ভকর্ণের প্রবেশ)

।

তাঁধেই তাঁধেই ধেই, তাঁধেই তাঁধেই ।
ক্ষুধা—বড় ক্ষুধা—
বিশ্বগ্রাসী বড় ক্ষুধা মোর !
উপযুক্ত, অপৰ্য্যাপ্ত খাদ্য মিলে কই ?

বলিল আমারে রাজা,—

রণস্থলে নাকি

‘খাণ্ড মোর মিলিবে প্রচুর ।

কিন্তু কই—কই ?—খাণ্ড কই ?

চতুর্দিকে কেবল বানর—

বানরের ধূল’পরিমাণ !

খেতেছি ত,

কিন্তু বড় তিক্ত মাংস বানরের .

আনন্দ—আনন্দ— কোন নাই ।

কই, নরমাংস কই ?

লোল । নর ত কেবলমাত্র রাম ও লক্ষ্মণ,

কুন্তজ্যোষ্ঠা, আর সনি বানর কেবল ।

কুন্ত । কই, সে রাম কোথা ? লক্ষ্মণই বা কোথা ?

কই—কই ?

লোল । ওই যে,—ওই কমলবরণ,

কমলবদন ওই কমলনয়ন—

ওই রাম, ওই শত্রু আমাদের ।

কুন্ত । কই,—কই ?

ও যে দেখি ধবল বরণ !—

দীর্ঘ ওই বৃহৎ দশন

ছুই কবে রয়েছে লঙ্ঘিত,—

ফেড়ে দেব, ফেড়ে দেবে ব’লে

গাঁক গাঁক করিছে চাঁৎকার ।

লোল । কুন্তজ্যোষ্ঠা,

এখনো যে ঘুমঘোর ভাঙ্গেনি তোমার !

হাঁড়া হাঁড়া মদ খেয়ে যোগো—

কুন্ত । চুপ করু মসভা বর্ষের !

মত্ততা বা ঘুমঘোর দেখিলি কোথায় ?

(লক্ষ্য করত) ওই ত—ওই ত দেখি, বিরাট বরাহ—

দীর্ঘদন্ত আসে ধৈর্যে ফাড়িতে আমায় !

গাঁকু গাঁকু কি চাঁৎকার,

ফেটে গেল কণ্ঠটো মোর !

কি বলিছ ?

একবার ফেড়েছ আমায় ;

এবারও কি, ফাড়িবে আবার !

আবার !—আবার !

লোল । কুন্তজোটা, ওই এল ধনুধারী রাম ।

(রামচন্দ্রের প্রবেশ)

যাই আমি, ওদিকেতে দেখি একবার ।

(স্বগতঃ) আমার যা' যুদ্ধ করা, তা' করিব আমি ।

(পলায়ন)

কুন্ত । কই—কই ?

ধবল সে বর্ণ তোর লুকালি কোথায় ?

দীর্ঘ সেই লক্ষ্মান্ দস্ততটো তোর ?

কই, দেখিনা ত আর ?

রাম । উন্নত যে, হ'ল এ রাক্ষস !

কার পরে করি তবে

ভীক্ষু এই শরের যোজনা ।

কুন্ত । কই—গাঁগ গাঁগ সে চীৎকার তোর—
কোথা গেল ?

• যে চীৎকারে গুহামুখ হ'ল সে ধ্বনিত,
ক'রেছিল কর্ণ মোর বধির, পীড়িত,—
সে চীৎকার কোথা গেল তোর ?

রাম । এ কি, উন্মত্ত প্রলাপ,
না এ জন্মান্তরস্মৃতির বিকার ?

কুন্ত । হয়েছে, পড়েছে মনে,
জন্মান্তরশত্রু তুই মোর ।

রাম । আমি রাম দাশরথি,
অযোধ্যার রাজার কুমার ।

কুন্ত । ও—তুই এসেছিস্, লক্ষা আক্রমিতে ?
বুঝেছি, তোরই তরে রাজা
ভেঙ্গে দেছে স্থখনিদ্রা মোর ।
রাবণরাজার আজ্ঞা,
তোরই মুণ্ড করিতে চৰ্বণ ।
আয়—আয় তবে—!

(অকস্মাৎ দুই হাত তুলিয়া বামচন্দ্রকে আক্রমণ—রামচন্দ্রের
ধনুকে টকার দান—কুন্তকর্ণ পড়িতে পড়িতে সামলাইয়া গেল)

রাম । এই বল তুমি ধর হে রাক্ষস ?

কুন্ত । আয়—আর, রক্ষা নাই !
তোর ওই, উষ্ণ রক্তধার,
ওই মাংস নখর কোমল,
থেয়ে আমি ক্ষুধা করি নাশ ।

রাম । (ধনুকে শর যোজনা করিয়া)

অগ্নিমুখ হের শর করিমু সন্ধান,

আত্মরক্ষা—কর তে বাক্ষস !

কুন্ত । বেঁধে না আমার বক্ষঃ অস্ত্রের আঘাতে ।

এই দেখ্ লৌহ চেয়ে স্নদৃঢ় কঠিন ।

(বাণ দেখিয়া) ওই ত—ওই ত সেই দীর্ঘ দস্ত তোর,

ফেড়ে দেবে—ফেড়ে দেবে ব'লে

আসে ছুটে. ওই আঁস মোর দিকে তেড়ে !

(কুন্তকর্ণের পশ্চাদ্ধাবন ও গ্রহান)

(নেপথ্যে আর্তনাদ ও পতন শব্দ)

(মারুতির প্রবেশ)

মারু । প্রভু, তোমার ওই

বেগক্ষিপ্ত তীক্ষ্ণ শরাঘাতে

গতপ্রাণ কুন্তকর্ণ পড়েছে ভূতলে ।

রাম । পড়েছে সে ভূমিতলে

ঘন ষোর প্রলয়ের মেঘ !

ভেঙ্গেছে, ছর্ভেছে সে

পর্বতের উন্নত শিখর !

মারু । পড়েছে, ভেঙ্গেছে রঘুনাথ !

রাম । চল—

দেখি গিয়া সে বিরাটকায়,

গতপ্রাণ কুন্তকর্ণ পড়েছে কেমন !

(গ্রহান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

[রাবণ ও মন্দোদরী]

রাবণ । মন্দোদরি !

মহাবীর মহাপ্রাণ তাতা সে আমার

গতপ্রাণ পড়েছে সংগ্রামে ;

সাথে তার আশাদীপও মোর

জন্মশোধ পেয়েছে নির্বাণ ।

রণস্থলে—সম্মুখ সংগ্রামে

মরে যেই বীর—

তার তরে নাহি কোন' দুঃখক্ষোভ মোর ।

কিন্তু এ যে আমারই বুদ্ধির ভ্রমে—

ছেড়ে গেল মর্ত্যদেহ জনমের মত,

চ'লে গেল চিরতরে কাটায়ে বন্ধন ।

জয়গর্বে আশাব্রিত হ'য়ে—

বলিক্রমে আমি করি নু নিক্ষেপ

মৃত্যুর করাল বক্তে, কুস্তকর্মে মোর ।

কুস্তকর্ণ—কুস্তকর্ণ !

রক্ত হ'তে প্রাণ হ'তে প্রিয় তুমি মোর,—

তোমার এ বলিদান—

এ আমার নিজহস্তে

হৃৎপিণ্ড-শতধাছেদন ।

মন্দো । প্রভু ! প্রভু !

রাবণ । কিন্তু উপায়ই বা কি মন্দোদরি !

ভ্রাতা, পুত্র—স্নেহপাত্র বলে,
 রবে তারা গৃহ'পরে নিশ্চিন্ত বিশ্রামে,
 আর প্রাণ দিবে রণক্ষেত্রে যেয়ে
 অমৃতের সেবক ভূত্যেরা ;
 এ ত আর নহেক সম্ভব ।

মন্দো । মহারাজ !

একে একে সবই চ'লে গেল ;
 শুধু শিবরাত্রি-সলিতার মত,
 কোনমতে প্রাণে আছে বেঁচে,
 মেঘনাদ একমাত্র তনয় আমার ।

রাবণ । যাবে রাগি !

একে একে সব অঙ্গ যাবে ।
 শেষে অঙ্গী আমি
 পূর্ণাহুতি দিব আপনারে ।

মন্দো । মহারাজ—

ইন্দ্রজিৎ কোথা গেছে আজ ?

রাবণ । রাগি !

শুপ্ত—বড় শুপ্ত এ সংবাদ জেনো ।—
 নিকুন্তিলা-যজ্ঞস্থলে
 আছে ব্রহ্মী ইন্দ্রজিৎ তনয় তোমার ।

মন্দো । শুপ্ত—বড় শুপ্ত কেন মহারাজ ?

রাবণ । রাগি ! তপস্তার কালে,

কুন্তকর্ণে চেপেছিলা ছুট স্বরস্বভী ।
 জাগে শঙ্কা সদা অন্তরে আমার,—

কি জানি, কখন কেবা কোন্ পথে আসি'
যজ্ঞবিঘ্ন তার কার উৎপাদন !
শুনিয়াছি ঋষিশ্রেষ্ঠ পুলস্ত্যের পাশে,—
পূর্ণাহতিসময়, মহিষি,
বড়ই সঙ্কটময় জীবনের দিন ।

মনো । কই—শুনিমিত এতদিন আমি !
কি হবে—কি হবে মহারাজ ?

রাবণ । যজ্ঞস্থল আছে সুরক্ষিত ;
তথাপি বিশ্বাস নাই,
দেববৃন্দ কপট সে জানি চিরদিন ।
কি উপায়ে, কি কৌশলে,
যজ্ঞস্থলে ঘটায় প্রমাদ ;
সাধ্য কার, বুঝে সে ছলনা ।

মনো । শুনিয়াছি,
পিতৃগৃহে বলেছিলো গুক্রাচার্য্য দেব,—
আমাদের পাপ-অভিলাষ,
অসম্ভব উৎকট সে কামনার ভার,
বাধ্য করে দেবতারে করিতে ছলনা ।

রাবণ । রাক্ষসের সে নহে সংস্কার ।

মনো । প্রভু, সহস্র বলির মধ্যে
একটীকে ভিক্ষা কেন দাওনা দাসীয়ে !
ইন্দ্রজিৎ চলে যাক্ বধুমার পাশে
শ্বশুর আলয়ে তার,

বাতি দিতে বংশে আমাদের
একজন অবশিষ্ট থাক ।

রাবণ । স্নেহের দৌর্বল্য, এ স্বার্থপরতা—
করিবেনা কভু মোরে হেন কাপুরুষ ।—
রক্ষোজাতি গেল সবে মৃত্যুর কবলে,
কেবল আমার পুত্র—
রবে কিনা নিরাপদ,
লুকাইও পুত্রবধু-অঞ্চলের তলে !
না রাণি,
অসম্মত প্রার্থনা তোমার ।
আর এ প্রস্তাব তুমি—
ক'রে দেখ ইন্দ্রজয়ী মেঘনাধপাশে ;
সম্মত হবে না কভু, পুত্র সে আমার ।

[নেপথ্যে রণবাহু ।]

একি ! গভীর নিশীথ রাত্রি—
রণক্লান্ত নিদ্রাগত সেনারা আমার,—
এ সময়ে কে করিল যুদ্ধে আক্রমণ !
রাণি, মনে হয় যেন—
নিকুন্তিলা-যজ্ঞস্থলে জলিছে অনল ।

সন্ধ্যা । সত্য, সত্যই ত দেব !
ঘন ঘন বিজ্ঞানচমকে
আলোময় হইল আকাশ ।

রাবণ । ওই—ওই রাণি,

ঘন-মেঘ-অন্তরালে থাকি’

ইন্দ্রজিৎ করিছে সংগ্রাম ।

মনো । ইন্দ্রজিৎ, ইন্দ্রজিৎই এ যে মহারাজ !

রাবণ । মেঘ-অন্তরালে থাকি এ যুদ্ধকৌশল,

মেঘনাথ বিনা কে করিবে আর ।

মনো । কাল হবে যুদ্ধ প্রভু,

আজ কি অভ্যাস তার করে ইন্দ্রজিৎ ?

রাবণ । রাণি,

বড় অসময় এসেছে মোদের ;

ও বিশ্বাস জাগে না হৃদয়ে ।

(নেপথ্যে) মহারাজ ! মহারাজ !

রাবণ । যাও রাণি, উচ্চসোধে চড়ি’

ভক্তকণ দেখ গিয়া সংগ্রামের জৌড়া ।

(মনোদরীর প্রস্থান)

(বক্রতুণ্ডের প্রবেশ)

বক্র । মহারাজ, সংবাদ বিষম,—

পূর্ণাহুতি দিবার প্রাক্কালে

যজ্ঞস্থল আক্রমণ ক’রেছে লক্ষ্মণ ।

রাবণ । সুরক্ষিত ছিল জানি ;

তবে কোন্ পথে—

কোন্ পথে এল সে মানব ?

বক্র । পশ্চাতের দ্বার দিয়া করেছে প্রবেশ,

প্রহরীরা ছিল সবে নিদ্রা-অচেতন ।

রাবণ । বুঝিয়াছি,
 গৃহশত্রু বিভীষণ সহায় তাদের ।
 বক্র । ঘোর যুদ্ধ হইতেছে তথা,—
 দৈরথ সংগ্রাম, প্রভু !
 আশ্চর্য্য সে যুদ্ধের ব্যাপার,—
 অস্ত্রে অস্ত্রে মহমূল্য অগ্নির উদগম,
 বাণে বাণে করকা-বর্ষণ,
 অগ্নিমুখ দিবা-অস্ত্র ছোট্টে চারিদিকে,
 রাত্রিতে অলিয়া উঠে
 মার্ত্তণ্ডের পুঞ্জীভূত সঞ্চিত কিরণ,
 বৈদ্যতান্ত্রে ধাঁধান্ধ নয়ন,
 বাক্রণান্ত্রে অবিশ্রান্ত বৃষ্টিবরিষণ,—
 কি অপূর্ব্ব সেই দৃশ্য, প্রভু !
 শূন্যপথে দেববৃন্দ সবে—
 দেখে সে দৈরথ যুদ্ধ,
 নির্ণিমেষ বিস্মিত নয়নে !

রাবণ । বক্রতুণ্ড—বক্রতুণ্ড !
 বল গিয়া সেনাপতি পাশে,—
 সাহসী ছুর্কীর সেনাবৃন্দে লয়ে,
 যাব আমি নিকুন্ডিলাযজ্ঞ-রণস্থলে ।

বক্র । সেনাপতি—সেনাপতি কেবা মহারাজ !

রাবণ । সত্যই ত, সেনাপতি যে ছিল আমার,
 ভ্রাতা সেই কুস্তকর্ণ পড়েছে সংগ্রামে ।
 বক্রতুণ্ড, ছিল ইচ্ছা ইন্দ্রজিতে কালি—

সৈন্যপত্য দিব সময়ের ।
 আজ তুমি সেনাপতি মোর ।
 বক্র । শ্রেষ্ঠ এ গৌরব দেব,
 প্রাণ দিয়া পালিবে তা' দাস ।

(বক্রতুণ্ডের প্রস্থান)

(মন্দোদরীর প্রবেশ)

মনো । মহারাজ, উচ্চসোধে চড়ি' এতক্ষণ,
 দেখিতেছিলাম আমি
 আলোকের ঘন ঘন রূপ-বিবর্তন ।
 কিন্তু কেন,
 নিভে গেল অকস্মাৎ আলোকের মালা,
 থেমে গেল অস্ত্রের বজ্রনা,
 অন্ধকারে ছেয়ে গেল সারা রণস্থল ?
 রাবণ । হয়ত বা, মেঘাস্ত্রের খেলা তুমি দেখেছ মহিষি !
 মনো । না প্রভু, মেঘাস্ত্রের খেলা নহে তাহা ।
 কোদণ্ডের ঘন ঘন সে টঙ্কার-ধ্বনি,
 আর ত শ্রবণে মোর পশিল না আসি' !
 ঘন অন্ধকার টুটিল না দেব,
 রণবাণ না বাজিল আর !
 মনে হ'ল, ভেসে এল যেন—
 বায়ুপথে তরঙ্গে তরঙ্গে
 বাছার আমার সেই মৃত্যু-আর্তনাদ !
 রাবণ । মন্দোদরি, গীতাই ত,
 রণবাণ বাজিছেন আর !

অন্ধকার—সুচিভেদ্য ঘন অন্ধকার—

নীরব স্তিমিত মৌন সারা রণস্থল !

(নাকেখরের প্রবেশ)

নাকে । মহারাজ !—মহারাজ !

রাবণ । বল ত্বরা, কি সংবাদ আছে ?

মনো । বাছা মোর আছে ত বাঁচিয়া ?

নাকে । ইন্দ্রজিৎ গতপ্রাণ লক্ষণের শরে ।—

মনো । বাছারে আমার ! (মূর্ছা)

রাবণ । রাগি, থাক তুমি সংজ্ঞাহীন ;

আমার এ সংজ্ঞা কভু পাবেনাক লোপ—

এ জীবনে জড়হেহে আর ।—

মৃত্যুবিদ্যা কখন সে পাবেনাক লোপ ।

বক্ষঃ যথা স্তূপে পাবাণ,

শোকে ক্ষোভে, মর্শ্বাস্তিক লজ্জা অপমান—

প্রাণও মোর হয়ে গেছে প্রস্তর-কঠিন ।

অশ্রু নাই, বাষ্প নাই, নাহিক ক্রন্দন,

নাহি স্নেহ, নাহি দয়া,

নাহি মায়া, নাহিক মমতা,

নাহি কোমলতা কিম্বা কাতরতা ।—

সর্ব ভাব, সর্ব রস, সর্ববৃত্তিগুলি—

শুদ্ধ হ'য়ে ঘনীভূত হয়েছে সংঘাত ।

রোমকূপে বহে যার কালকূট বিষ,

বক্ষে যার জ্বলে তুযানল,

নিজা, তজ্জা, স্থিতিরতা, মূর্ছা কোথা তার !—



রাজির গভীর ঘামে—

প্রাণের নন্দন—দেবেন্দ্রবিজয়ী পুত্র—

পৃষ্ঠাইলা যেই পানী মরণের মুখে,

রক্ত তার না করি দর্শন—

ভৃশি কভু পাবে না রাবণ ।

মনো । হা শঙ্কর, পেয়েছিহু তোমার প্রসাদে,

ইন্দ্রজয়ী ইন্দ্রজিৎ নন্দনে আমার,—

কেড়ে নিলে, দান ক'রে কেড়ে নিলে পুনঃ,

হ'লে তুমি দত্ত-অপহারী !

রাবণ । শোন রাজি, দৈত্যবালা, ইন্দ্রজিৎ-মাতা,

শোন তুমি প্রতিজ্ঞা আমার,—

শক্তিশেল ভীম অস্ত্র

হানি' সেই পুত্রঘাতী পামর লক্ষণে,

শোক মোর করিব নির্বাণ ।

পাঠাইয়া যমপুরে পুত্রের সকাশে,

প্রতিশোধ করিব সাধন ।

ব্যর্থ যদি হয় শক্তিশেল, হে কৈলাসনাথ,

তবে লঙ্কাপুরে ফিরিব না আর ।

মুণ্ড মোর বলি দিয়া চরণে তোমার,

বিসর্জিব তপ্তাহত অতৃপ্ত এ প্রাণ ।

(প্রস্থানোত্তত)

মনো । ফিরিবে কি পুত্র আর মোর !

রাবণ । মৃত আত্মা তৃপ্ত হবে তবু ত তাহার ।

চলিলাম ইন্দ্রজিৎ-মাতা,

তুমি কর শোক,
 আমি করি শোকের নিক্সাণ !
 মনো । কে বলিল, মরেছে সে মেঘনাদ মোর !
 না—না—মরে নাই ।—
 মার সাথে দেখা নাহি ক’রে,
 একদণ্ড যে আমার যেতনা কোথাও,
 জন্মশোধ যাবে চ’লে আমারে না ব’লে !—
 না—না—হতে ত পারে না ।
 মরে নাই ; না, না—
 কখন’ সে মরে নাই, ।
 (উদ্ধাপনে চাহিয়া)
 ওই—ওই ত ডাকিছে বাছা,—
 যাই—যাই আমি—।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

অশোকবন—

সীতা।

অস্ত্রধারিণী চেড়ীগণের গীত ।
 মারু মারু দ’খে দ’খে মার ;
 ছাঁকা দিয়ে খুসে খুসে তিষে তিলে মারু ।
 এ আলম্বী এসেছে যেদিন,
 লকাপুরে—হ’তে সেইদিন

ম'রে ম'রে রাফসেরা হ'ল বে উজাড় ।

এরই তরে ষরে ষরে

• হাহাকার উঠেছে রে ;

মারু মারু এরে ছাঁকা দিয়ে দগ্ধে দগ্ধে মারু ॥

সীতা । একেবারে মেরে ফেল মোরে ;

দগ্ধে দগ্ধে মারা কেন আর !

(শূর্ণগথার প্রবেশ)

শূর্ণ । দ'গ্ধে দ'গ্ধে মারু

ছাঁকা দিয়ে পুড়িয়ে দে অঙ্গগুলো ওর ।

হা হা হা--গুনেছিস,—

সাধের লক্ষ্মণ তোর রাবণের হাতে,

কাল রাতে শক্তিশেলে পড়েছে সংগ্রামে ।

সীতা । কি বলিলে—কি বলিলে তুমি ?—

শূর্ণ । শক্তিশেলে ম'রেছে লক্ষ্মণ ।

সীতা । ওঃ ! ওঃ—! (মুচ্ছার ভাব)

শূর্ণ । শোন্—কান পেতে শোন,—

তোর সেই সোহাগের প্রাণনাথ রাম—

পড়ে' তার বৃকের উপর,

ডাক ছেড়ে কি কারা কাদিছে !

দেখে এনু,

নিজ চোখে—দেখে এনু আমি ।

সেই বুকফাটা তার গুনে আর্তনাদ,

বড় সুখে বড়ই আমোদে,

তাড়াতাড়ি তোর কাছে ছুটে এম্ তাই—

দিতে তোরে এ সুখ সংবাদ ।

(ত্রিজটীর প্রবেশ)

(হাঃ হাঃ করিতে করিতে চেড়ীগণের প্রস্থান)

ত্রিজটা । এসেছ, এসেছ পুনঃ পিসী !

জাননাক, হেথা আসা বারণ তোমার ।

শূর্ণ । হাঃ, হাঃ, কি আশোদ, ম'রেছে লক্ষণ,

মরিবেও সেই শোকে রাম ;

মরিবেও সীতা, হাঃ, হাঃ, হাঃ—!

আমি নেতা করি, নেতা করি,

গান গেয়ে গেয়ে নেতা করি, নেতা করি ।

(নৃত্য করিতে করিতে শূর্ণগণের প্রস্থান)

ত্রিজটা । সীতা ! সীতা—!

(সীতাকে ক্রোড়ে লইল)

সীতা । ত্রিজটারে,—(স্বকথ্যধারণ)

ত্রিজটা । দেবি, দেবি !

তুমি যোগে সর্বসহা ধরার তনয়া ।

সীতা । ত্রিজটারে,

ভায়ের অধিক সেই লক্ষণ আমার—

সত্যই কি শক্তিশেলে নিপতিত আত্ম ?

ত্রিজটা । জগদ্বস্থা করুন করুণা ।

সীতা । না না ত্রিজটা !

মরেনি সে, মরেনি কখন ।

সর্বত্যাগী, সন্ন্যাসী সে জিতেদ্রিয় বীর—

অসমাপ্ত কার্যভার রেখে,
অকালে যে—পারে না মরিতে ।

ত্রিজটা । তাই হবে—তাই হবে দেবি !

সীতা । কিন্তু যদি সত্য হয় ?

ত্রিজটা । না, না, সত্য নয় দেবি !

সীতা । যদি সত্য হয়, তবে যোগে

সবই বার্থ হ'ল !

বার্থ হ'ল রাজ্যত্যাগ,

বার্থ হ'ল বনে আগমন,

বার্থ হ'ল ভরতের পাছকাগ্রহণ,

বার্থ হ'ল জটায়ুর প্রাণবলিদান,

বার্থ হ'ল রক্ষকূলবাস অভাগীর ।

ত্রিজটারে,

• রেখেছিহু যে জীবন এত দুঃখ স'য়ে,

এতদিনে—এতদিনে

সেই জীবনের—

সাদ হ'ল লীলাখেল। মোর ।

আমার সে রঘুনাথ যোগে,

একান্তই ভ্রাতৃঅন্ত প্রাণ,—

কেমনে এ তীব্র শেল সহিবেন দিদি !

কেমনে বা মর্য্যাস্তিক এই শোকভার

বহিয়া রবেন বাঁচি আৰ্য্যপুত্র মোর !

ত্রিজটা । দেবি, ক্ষণেক অপেক্ষা কর ।

• জেনে আসি, প্রকৃত কি ঘটেছে ব্যাপার ।

সীতা । ভক্তিভরে দেবি দেবি ব'লে
 ডাকিত যে লক্ষ্মণ আমার,—
 সে যদি ছাড়িয়া গেল—!
 জীবন রে, আর কেন থাকিস্ এ দেহে ?
 স্মৃতির সে যে নাড়োছোঁড়া ধন,
 উন্মিলার সে যে হৃদয়দেবতা—!
 পাবে তারা মর্যাস্তিক এ সংবাদ যবে,
 নিঃসংশয়ে তাজ্জবে পরাণ !
 একটি পরাণসাথে,
 যাবে যোগে শতেক পরাণ !
 (করষোড়ে)
 জগদ্বজননী, মঙ্গলচণ্ডিকে !
 লক্ষ্মণের বাঁচাও আমার !
 আমি হৃদয়ের শোণিত ঢালিয়া
 করিবগো অর্চনা তোমার—!

(জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন)

(বিবাদপ্রতিমাবেশে মন্দোদরীর প্রবেশ)

মন্দো । কে তুমি—কে তুমি হেথা ?
 সীতা না ? (নিরীক্ষণ করত)
 ইন্দ্রজয়ী পুত্র মোর গেছে যমালয়ে,
 শুনেছ—শুনেছ তুমি ?
 দেখ—মোর পানে চেয়ে একবার,
 তাহ'লে বুঝিবে, সত্য, মরেছে সে মোর ।

এই বন্ধে স্তনরস দিয়া,
করেছিলু তারে যে পালন !

(জনন)

ত্রিভটা । যে আলায় তুমিগো জলিছ,
সে আলায় জানকীও জলিছে যে রাণি !
প্রাণ চেয়ে ছিল প্রিয় দেবর লক্ষণ—
শক্তিশেলে নিপতিত হ'য়েছে সে আজ ।

মনো । এঁা, কি বলিলে ?
দেবেন্দ্রবিজয়ী পুত্র চ'লে গেছে যেথা,
সেথা কি গিয়েছে তবে
ইন্দ্রজিৎ-বিজয়ী লক্ষণ ?
দুঃস্বপ্নাই গেছে যমালয়ে ?
না—না—যমালয়ে কেন !—
গেছে তারা স্বর্গপুরে—
বীরোচিত দিবা-সুখধামে ।

(সীতার নিকট গিয়া)

জানকি !
তোমার সান্ত্বনা আছে ;
অপরাধ করনিত কোন' ?
আর মোরা যে পাপের ফলে
করিয়াছি সাধ ক'রে দুঃখের সৃজন !

সীতা । দুঃখশোক হুকলি ত সৃষ্টি মানবেরই ।

অপরের কৃতকর্ম

অপরে ত না ভোগে কখন ।

আমি যে বড়ই রাগি, হুঃখিনী পাগিনী,—

যেথা বাই ভাগ্যহীন! আমি—

সেখাকার স্বচ্ছবারি খরস্রোতা নদী

অলশুত্ব শুষ্ক হ'য়ে যায়।

শস্ত্রভরা শ্রামলা ধরণী,

অ'লে পুড়ে মরুভূমে পরিণত হয়।

(চক্ষু বুজিয়া অবস্থান)

মনো । (উর্দ্ধপানে চাহিয়া)

ওই—ওই, ইন্দ্রজিৎ—মেঘনাদ মোর—

ইন্দ্রসাথে এক সিংহাসনে

করিতেছে স্বর্গ-সুধাপান !

চিরশত্রু দেবেন্দ্র তাহার—

বসিয়েছে একপার্শ্বে সমাদরে তারে !

ডেকেনে—ডেকেনে বাছা,

হুঃখিনী এ জননীরে তোর !

(গমনোত্ততা)

ত্রিজটা । (বাধাপ্রদান করত)

উন্মাদিনী হ'লে যোগো রাগি !

মনো । কই—উন্মাদিনী হইনিত আমি !

চুলগুলো ছিঁড়ে ছিঁড়ে

করেছি কি নিঃশেষ ত্রিজটা ?

বিষ্ঠা কি খেতেছি আমি কুই হাতে ক'রে ?

উন্মাদিনী—উন্মাদিনী হইনি ত্রিজটা ।

ত্রিজটা দেবি !

এক শোকে তুমি ত কাতরা ;

কিন্তু ভেবে দেখ,

কত শোক, কত জালা

সিঁহে ভব পতি দশানন ।

মনো । সত্যই ত্রিজটা !

নিজা নাহি চক্ষে তার—

সারারাত্রি কক্ষমাঝে বেড়িয়ে বেড়ায় ;

দন্ত করে কড়মড়,

গুষ্ঠাধর দংশয়ে নিরত,

হস্তদ্বয় থেকে থেকে করে নিষ্পেষিত,

বর্ণনীয় নহে সে যন্ত্রণা ।

ত্রিজটা । রাণি !

তুনিলাম, হবে আজি ভীষণ সংগ্রাম ।

কি জানি কি ঘটে তাহা বলা নাহি যায় ।

বিদায়ের আবশ্যক হবে যে তোমার !

মনো । জানি আমি, রক্তকুল-নিঃশেষ এ রণে ।

[ত্রিজটাসহ মনোদরীর প্রস্থান]

সীতা । এই লও দেবি মঙ্গলচণ্ডিকে,

জানকীর হৃদয়শোণিত—!

বিনিময়ে দাও ফিরাইয়া

লক্ষ্মণের মূল্যবান প্রাণ ।

[অন্তরীক্ষা শোণিতদানের উত্তম ।]

[অন্তরীক্ষে চণ্ডিকাদেবীর আবির্ভাব]

চণ্ডিকা । বৎসে !

বড় ভক্ত রঘুনাথ, লক্ষ্মণ আমার,
 আর তুই মোর কন্ঠার মতন,
 বাঁধা তাই আছি আমি নিকটে তোদের ।
 সূর্য্যোদয় হবার প্রাক্কালে—
 বিশলাকরণী-রস-মৃতসঞ্জীবনে,
 পাবে প্রাণ লক্ষ্মণ তোমার ।
 রক্ষোনাশ-ব্রত কালি হবে সমাপিত ।

(অন্তর্দ্বান—সীতার প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

রাক্ষস-শিবির ।

[রাবণ, বক্রতুণ্ড ও নাকেশ্বর]

রাবণ । শক্তিশেলে নিপতিত হ'ল যে লক্ষ্মণ,
 কোন্ মন্ত্রে, কোন্ মায়াবলে,
 বাঁচিল সে পুত্রহস্তা পামর আবার ?
 বক্রতুণ্ড, করেছত' ঘোষণা নগরে,—
 ষোড়শবয়সাদিক, প্রোঢ় বা স্থবির—
 যুদ্ধমাছে হয় যেন সুসজ্জিত হবে ।

বক্র । সকলেই সুসজ্জিত হয়েছে মহারাজ !

রাবণ । আজিকার এই যুদ্ধে নির্দ্বারিত হবে,—
 অরাম কি অরাবণ হবে ত্রিভুবন ।

বক্র । মহারাজ, গুণিলাম মারুতি 'সে—
 দেবতার প্রত্যাদেশে

আনি দিয়া বিশলাকরণী,
 বাঁচায়েছে লক্ষ্মণের বিগত জীবন ।
 রাবণ । ছলনা কি পক্ষপাত দেবতাবৃন্দের !
 কই, আমার ত গেল সেই—
 বীরবাহু, অক্ষু আদি কত শত বীর,
 গেল বলী কুন্তকর্ণ—ভ্রাতা সে আমার,
 কই, প্রত্যাদেশ দিলনা দেবতা !
 বিশলাকরণী আসি' পৌছিল না কই !
 ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদ প্রাণের নন্দন—
 ছিল সে ত' বৈশ্বানর-তপস্শায় রত ;
 তবুত সে দেব বৈশ্বানর,
 প্রাণরক্ষাতরে তার
 করিল না কোন প্রতিকার !
 বক্র । ইন্দ্র চন্দ্র যম বায়ু বরুণ কুবের,
 ' সকলেই—সকলেই শত্রু আমাদের ।
 নাকে । ভূতামত যে খাটান খাটায়েছি মোরা,
 শত্রুতা যে করিবে তা' জানাই ত' ছিল ।
 রাবণ । আনি আমি রীতি দেবতার ;
 কিন্তু কি করিব, না ছিল উপায় ।
 প্রকৃতির রক্ষাকারী দেবতারা সব,
 নাহি ছিল ইচ্ছা বিধাতার
 চিরন্তন পায় তারা নাশ ।
 তা' না হ'লো—চিরশত্রু অমরের দল
 রাবণের করে কভু না পেত নিস্তার ।

বক্র । আজ যদি জয়ী হতে পারি,
তা' হ'লে উচিত দণ্ড দিব তাহানের ।

রাবণ । ছিল ইচ্ছা বক্রতুণ্ড,
স্বর্গের সোপানপথ করিব প্রস্তুত,—
পাপী তাপী অবহেলে যেন সকলেই
যেতে পারে স্বর্গপুরী'পরে ।
হ'লনাক সে ইচ্ছাপূরণ,
স্বর্গের বৈশিষ্ট্যনাশ—
বুঝিলাম, অভিপ্রায় নহে বিধাতার ।

(লোলজিহ্বের প্রবেশ)

লোল । মহারাজ, প্রস্তুত সকলে ।

রাবণ । চল বক্রতুণ্ড !

আজ যুদ্ধে সেনাপতি তুমি ।

(প্রস্থান)

পটপরিবর্তন

সিঙ্ধুতীর—রঘুনাথশিবির ।

[রাম, বিভীষণ, সুগ্রীব, ও মারুতি]

রাম । মারুতি !

হ'য়েছিল আশঙ্কা আমার—

হ'লনাক'বুঝি আর রক্ষোরণজয়,

হলনাক'সীতার উদ্ধার ।—

ভেবেছিহু লক্ষণের সাথে, হয় বুঝি

সিন্ধুবক্ষে ত্যজিতে জীবন !

কিস্ত জগদম্বা করিলা করুণা,

এনে দিলে তুমি মোরে বিশল্যাকরণী ।

বিভী । ধন্য শক্তি মারুতি, তোমার !

রাম । বুঝিতে না পারি বৎস,

গুরুভার সারা বন তুমি

আনিলে কেমনে বহি মুহূর্তের মাঝে !

মারু । ভক্তি যদি থাকে মোর ও রাজ্যচরণে,

এ হতে বৃহৎ কার্য্য করিব মুহূর্তে ।

রাম । এ হ'তে বৃহৎ কার্য্য এ জীবনে মোর,

পড়েনিক, পড়িবেনা কখনো মারুতি !

(লক্ষ্মণের প্রবেশ)

!

সুস্থ ত' হ'য়েছ ভাই,

আর কোন বাথা, গ্লানি নাই ?

লক্ষ্মণ । না দাদা !

আশ্চর্য্য সে ঔষধের গুণ ।

রাম । ততোধিক জগদম্বা-করুণা, লক্ষ্মণ

সুগ্রী । যেই আর্জুনাদ করেছিলে প্রভু,

শক্তিশেলে নিপতিত লক্ষ্মণ যখন ;

মনে হ'ল, হ'লে বুঝি নিপতিত

শক্তিশেলে তুমিও রাঘব ।

বিভী । প্রতিক্ষণে হ'তেছিল ভয়,

গুরু এই দীর্ঘ শোকভারে

রঘুনাথ-বক্ষে বৃষি বিন্দুটিত হয় ।

লক্ষ্মণ । বাঁচিব বলিয়া আমি—এই আশা ক’রে,

রেখেছিলে প্রাণটুকু ধ’রে বৃষি দাদা,

ছিন্নপ্রায় বৃত্ত নথা রাখে কুসুমেরে ।

(নলের প্রবেশ)

নল । রঘুনাথ !

চক্রাকারে বাহ এক করেছি রচনা ;

সাধ্য কার করে ভেদ সে বাহের মুখ ।

বিশেষতঃ সে বাহের নির্গমনপথ,

দেবতা দানব রক্ষ :—অজ্ঞেয় সবার ।

সুগ্রী । দিশাহারা হবে আজি দুর্ব্বদ্ধি রাক্ষস ।

বিভী । পুত্রশোকে জর্জরিত রাজা,

দিশাহারা হয়েছে আপনি ।

রাম । বন্ধু ! যন্ত্রমাত্র বিধাতার মৌরা ।

নল । চল দেব,

দেখিবে সে বাহের কোশল ।

রাম । দেখিব অবশ্য নল, দেখিব তা’ আমি ।

তবে কোশিকের অপার রূপায়,

জানি আমি চক্রবাহ-প্রবেশনির্গম !

তবে বল দেখি,

কোন মুখে কারে তুমি রাখিবে ভেবেছ ?

নল । ব্যহমুখে লক্ষ্মণ ও বিভীষণ !

রাম । না—না, বাহুখে স্ত্রী, মাক্‌তি ।
 যাও বন্ধু, সেবক মাক্‌তি,
 বাহুদ্বার রক্ষা কর দৌড়ে ।

(স্ত্রী ও মাক্‌তির প্রস্থান)

বামভাগে জাম্বুদ্বীপ, তুমি ৩ অঙ্গুল ;
 দক্ষিণে গবাক্ষ, গয়,
 তারপরে—মধ্যস্থলে কুমার লক্ষ্মণ ;
 সর্বশেষে রবে বিভীষণ ।

নল । আর রঘুনাথ আপনি স্বয়ং ?

রাম । আমি র'ব সর্বস্থলে নল ।

বিভী । বুঝিলাম, নিরাপদে রাখিলে আমারে ।

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

[বাহুদ্বার—স্ত্রী দণ্ডায়মান ।]

(শূলধারী রাবণ, বক্রতুণ্ড, লোলজিহ্ব ও নাকেশ্বরের প্রবেশ ।)

রাবণ । ছাড় দ্বার, হে কিক্কিয়ারাজ !

লক্ষ্য মোর দ্বাররথি রাম ।—

নহ তুমি লক্ষ্য মোর আজ ।

স্ত্রী । বালির সোদর আমি, নহি কাপুরুষ ;

ছাড়িবনা বাহুদ্বার কভু ।

জান ত' কেমন বীর ছিল বালিরাজ ?

রাবণ । জানি ;

অতীত ধরে না কভু ভবিষ্যের রূপ,

মৃতদেহে হয়নাক' প্রাণের সঞ্চার ।

বাক্যব্যায়ে নাহি কোন ফল ।

মন্ত্রপূত এ শূল আমার,

হীন এ বানরে মারি'

করিব না কভু কল্যাঙ্কত ।

সুগ্রী । (সোপহাসে) রাক্ষসের মন্ত্রপূত শূল—

নহে স্পৃশ্ত মোদেরও কখন ।

রাবণ । রহ হির—কাপুরুষ, বাচাল, বানর !

(শূল উত্তোলন)

[মারুতির প্রবেশ—এবং সুগ্রীবকে পশ্চাতে রাখিয়া সম্মুখে
দণ্ডায়মান]

কে—সেই লক্ষাপুরদাহী হনুমান—

যাও চ'লে, ছাড়ি বাহুদ্বার ।

অনর্থক কালক্ষেপে নাহি কোন' ফল ।

(নলের প্রবেশ)

নল । (মারুতি ও সুগ্রীবের প্রতি জনাস্তিকে)

প্রভু, আজ্ঞা রাঘবের,—

বাহুমধ্যে করুক প্রবেশ—

সমস্ত সেনার সাথে রাক্ষস রাবণ ।

অনর্থক যুদ্ধে আর নাহি প্রয়োজন ।

(প্রস্থান)

রাবণ । ছাড়ি দ্বার—। (শূল-প্রহারোদ্যম)

মার্ক । বিনাযুদ্ধে ছাড়িবন। কভু ।

[যুদ্ধ—মার্কতিপ্রভৃতির পলায়ন]

[রাবণ, বক্রতুণ্ড, লোলজিহ্ব ও নাকেশ্বরের ব্যূহমধ্যে প্রবেশ]

পটপরিবর্তন

ব্যূহমধ্য ।

[লক্ষ্মণ দণ্ডায়মান]

লক্ষ্মণ । যুদ্ধে আজ ভীষণ পরীক্ষা ।—

অনির্গীত হবে জয়পরাজয় ।

না—না,

নিঃসন্দেহ রাবণের সমরে পতন ।

(নলের প্রবেশ)

নল । সাবধান হে কুমার,

ভয়াবহ রক্ষোবাজ আজ ।

(রাবণের প্রবেশ)

রাবণ । কে-ইন্দ্রজিৎ—নিহন্তা লক্ষ্মণ !

কোন্ দেবতার বরে

পুনর্বার মেথিলি পামর,

জীবনের নব-সূর্যালোক !

আজিকার লক্ষ্য কি হু মোর,

কুন্তকর্ণবিনাশী রাঘব ।

একবীরঘাতী, মঙ্গপুত,

শিবদত্ত শূল—অব্যর্থসন্ধান—

তার প্রতি করিব নিক্ষেপ ।
 চাহিনা তোমারে আজ ।
 প্রতিজ্ঞা করেছি আমি,—
 যুদ্ধ করি' রাঘবের সাথে,
 অরাম কি অরাবণ করিব ভুবন ।

লক্ষ্ম । অরাবণই হবে ত্রিভুবন ।
 কিন্তু বুঝিতে না পারি আমি,—
 পুত্রহস্তা লক্ষ্মণে বধিতে,
 জন্মিল কেন এ অকুচি তোমার !
 যে হস্তনিক্ষিপ্ত শরে
 পুত্র তব গেছে ধমপুরে ;
 দেখ চাহি—সে হস্ত আমার
 এখনও যে ধরে ধনুশর ।
 রক্ষোরাঙ্গ, ভাল ক'রে কর নিরীক্ষণ,—
 বিরাজিত পুত্রহস্তা সম্মুখে তোমার ।

রাবণ । লক্ষ্মণ—লক্ষ্মণ !
 দৈর্ঘ্যচ্যুত ক'রোনা আমায় !

লক্ষ্মণ । দেখ চাহি',—শূত্রপরে হে রাক্ষস পিতা,—
 ইন্দ্রজিৎ নন্দন তোমার
 করিছে আকাজ্ঞা মোর রক্ত হৃদয়ের ।
 প্রতিশোধ—প্রতিশোধহেতু,
 চের ওই অন্তরীক্ষ'পরে,
 পুত্র তব কাতর নয়নে—
 কাঁদিছে, কহিছে ওই—

“পিতা—পিতা !

রক্ত দাও পুত্রনিহন্তার !”

রাবণ । ঠাক্ সে রাঘব তবে ;

এই যোর মস্তপুত শূল—

তোরই 'পরে তবে আমি করিহু নিক্ষেপ ।

[শূলনিক্ষেপোত্তম—রামচন্দ্রের প্রবেশ এবং লক্ষ্মণকে আড়াল করিয়া দণ্ডায়মান ।]

রাম । এসেছে রাঘব এই সম্মুখে তোমার,

কর তুনি শূলক্ষেপ হে রাক্ষসরাজ !

রাবণ । যাও মস্তপুত শূল !—

কুন্তকর্ণবিনাশী রাঘব—

ইন্দ্রজিৎ-নিহন্তা লক্ষ্মণে—

লক্ষ্য আমি করিলাম স্থির ।

(শূলত্যাগ)

নেপথ্যে।—“হাঃ—হাঃ—হাঃ,—ব্যর্থ হল—ব্যর্থ হল,—

একবীর-বিনাশী ত্রিশূল—

নিষ্ফল হয়েছে আজ বীরদ্বয় পরে ।”

রাবণ । একি ? অন্তহিত হ'ল এ ত্রিশূল !

হে কৈলাসনাথ !

আমারই কথার দোষে,

ব্যর্থ হ'ল সৃষ্টিত এ সাধনার ফল ।

(নেপথ্যে)—“রঘুনাথ !

ব্রহ্মাস্ত্রব্যতীত অস্ত্রে,

হবেনাক মৃত্যু রাবণের ।

কর তুমি ব্রহ্মাস্ত্রযোজনা !”

রাম । রক্ষোব্রাজ !—

রাবণ । কি বলিছ, হে কৈলাসনাথ ?—

“জয়” নামধারী আমি কৈকুণ্ঠের দ্বারী,

মুনিশাপে জন্মেছি ধরায় ।

রাম । রক্ষোব্রাজ, করিতেছি ব্রহ্মাস্ত্রযোজনা ।

রাবণ ।—কেন ? মহাজ্ঞানী সনৎকুমার,

সনাতন, সনক, সনন্দে—

করেছিনু দণ্ডাঘাত. ঘোর অপমান ;

তাই অভিশাপ, —

মিত্রভাবে সাত জন, শত্রুভাবে তিন ।

কি বলিলে ?—

শীঘ্র বলি’ লইনু বরিয়া

মিত্রভাবে তিন জন আমি ।—

রাম । করিতেছি ব্রহ্মাস্ত্রসংকান,

মৃত্যুপূর্বে ভেব লও ইষ্টদেবতায় ।

রাবণ ।—তাই তুমি এ ত্রিশূল করিলে বিফল,

তাই তুমি শৈবভেজ হরিলে আমার ।

নেপথ্যে ।—“রঘুনাথ !

শীঘ্র কর ব্রহ্মাস্ত্রসংকান ।”

রাম । করিলাম ব্রহ্মাস্ত্রসংকান ;

আত্মরক্ষা কর রক্ষোব্রাজ !

(ব্রহ্মাস্ত্রসংকান)

রাবণ । কে তুমি—কে তুমি ?

মনে হয় যেন বহু বহুপরিচিত !

(অঙ্গ প্রতি লক্ষ্য করত)

ওকি, ব্রহ্ম-অঙ্গ মৃত্যুশর মোর !

ও কে ! অগ্নিমুখী বেদবতী,

তুমি কেন বসেছ হোথায় ?

(সমস্ত শরীর কাঁপিয়া উঠিল—)

কি বলিলে ?—

তুমি সীতা জনকনন্দিনী !

(অঙ্গ প্রতি লক্ষ্য করত)

ওই আসে—মৃত্যু-অঙ্গ, ওই আসে বেগে !

[পশ্চাতে হটিতে হটিতে প্রস্থান ।]

নেপথ্যে । [আর্তনাদ—পতন শব্দ ।]

রাম । কুন্তকর্ণ, দশানন দৌড়ে

মৃত্যুকালে কি বলিল নিগূঢ় রহস্য !

(নলের প্রবেশ)

নল । রঘুনাথ ! আর্তনাদ করি’

ব্রহ্ম-অঙ্গ-নির্ভিন্ন রাক্ষস—

পাষাণের হুর্গসম

মহাশব্দে প’ড়েছে ভূতলে ।

সুগ্রী । এতদিনে মুনোবাঙা পূরিল মোদের ।

(বিভীষণের প্রবেশ)

‘বিভী । রঘুনাথ,

জ্যোষ্ঠ মোর মৃত্যুশয্যাশায়ী.

এ সময়ে দেখিব না আমি—!

রাম । চল রক্ষোরাজ,

যাই দৌড়ে জ্যোষ্ঠ, পাশে তব ।

বিভী । (যাইতে যাইতে) রঘুনাথ !

জ্ঞাতিবধ-কলঙ্কের ভার,

চিরতরে র'ল মোর মস্তকের পরে ।

রাম । সখা, সে বিচার হবে পরে ।

(বিভীষণের হস্ত ধরিয়া প্রস্থান ।)

সুগ্রী । প্রথম মোদের কায—

রঘুনাথ সীতার মিলন ।

লক্ষ্মণ । দ্বিতীয় মোদের বন্ধু, বিভীষণ বীরে

স্বর্ণলঙ্কা-রাজ্যসমপণ ।

(মারুতির প্রবেশ)

মারু । কুমার !

মুন্সু অগ্রজে হেরি' পতিত ধূলায়,

আর্তনাদ করে বিভীষণ ।

লক্ষ্মণ । নল, যাও তুমি রক্ষোরাজপাশে ;

বিধিমত দাওগে সাহসনা ।

(নলের প্রস্থান)

মারুতি !

চল যাই অশোককাননে ;

প্রণাম করিয়া সেই পাদপদ্মখানি,

ল'য়ে আসি দেবোরে হেথায় ।

মাক্র । মাতার দর্শনতরে সেবক সন্তান.

গণিছে দিবস সেয়ে বিনিজ্ঞ নয়নে ।

কুমার, আদেশের অপেক্ষা কেবল ;

তা' না হ'লে, চলে যেত মাক্রতি কখন,

দেবীর চরণতল-লালিত সে বনে !

লক্ষণ । চল তবে মাক্রতি আমার ;

বিলম্বের নাহি প্রয়োজন ।

(লক্ষণ ও মাক্রতির প্রস্থান)

(কুলসাজে সজ্জিতা হইয়া শূর্ণগথার প্রবেশ)

শূর্ণ । হাঁঃ—হাঁঃ—হাঁঃ

ইল শূণ্ড লঙ্কাপুরী—

হাঁঃ—হাঁঃ—হাঁঃ—!

বিংয়ের বাজ'না ওই বাজি'ছে কেমন !—

আমি যে সোজিছি ক'নে—

হাঁঃ—হাঁঃ—হাঁঃ—

(হাততালি দিতে দিতে প্রস্থান ।)

পঞ্চম দৃশ্য

সিদ্ধুতীর ।

[রাম, বিভীষণ, সুগ্রীব, ও নল, ।]

বিভী । হে রাঘব !

মহামানী অগ্রজ আমার—

ছিল কিন্তু একদিকে মহাপ্রাণ বীর ।

কমা করি' যবে জ্যেষ্ঠ মুদিল নয়ন,

মনে হ'ল, অবিচারই করিয়াছি আমি ।

সুগ্রী । কিন্তু, আমি যবে
দাঁড়ালেম বালিরাজ অগ্রজের পাশে,
ঘৃণাদৃষ্টি বিনা তার
স্নেহদৃষ্টি ফুটে নাই চোখে ।

বিভী । বালি চেয়ে রক্ষোবাজ অগ্রজ আমার—
শতগুণে ছিল ভাল, হে কিস্কিন্দ্যাধিপ !

সুগ্রী । নিঃসন্দেহ, সত্য রক্ষোবাজ !

রাম । ঔরতো স্তমেরুশৃঙ্গ, গাভীর্যো জলধি,
মহাপ্রাণ, মহাতেজা, মহাশক্তিধর,
রজোগুণ-প্রকৃষ্টদেবতা !

বিভী । (নেপথ্যালক্ষ্যে) হের—হের সখা !
আসে ওই একবস্ত্রা, মলিনবদনা ;
মৃতিমতী বেদনা-প্রতিমা !

নল । চরণে সংলগ্ন দৃষ্টি—
আপনাতে আপনি কুণ্ঠিতা ।

সুগ্রী । দেখে চাহি',
কি করুণ দৃশ্য এই সখা !

বিভী । জনকনন্দিনী এই !
এ যে বিমলিনা অনপূর্ণা মাতা ।

সুগ্রী । ছায়াঢাকা পোর্ণমাসী প্রভা ।

(ত্রিজটাসহ সীতাকে লইয়া লক্ষ্মণ ও মারুতিঃ প্রবেশ ।)

লক্ষ্মণ । দাদা !

দেখ চক্ষু মেলি,—

এসেছে তোমার সেই হারান জ্ঞানকী—

মূর্তিমতী স্নেহ-প্রেম-করুণার দেবী ।

মাক । হের প্রভু !

সরমকুণ্ঠিতা মা জ্ঞানকী মোর

সঙ্কুচিতা দাঁড়াইয়া ওই ।

সুগ্রীব ও বিভীষণ ।—

প্রণাম চরণে দবি !

রাম । অপমান-প্রতিকারতরে

করিয়াছি সীতার উদ্ধার ;

দৈহিক মিলনতরে ব্যগ্র নহে মন ।

সীতা । এই কি সে আৰ্য্যপুত্র মোর !

নিশ্চয় একি মনোভাব !

ত্রিজ্ঞ । রঘুনাথ !

সতী সাধবী পতিব্রতা জ্ঞানকী তোমার ।

রাম । রাজা আমি—বসিয়াছি রাজসিংহাসনে,

বিচারক বসেছি বিচারে ।

ত্রিজ্ঞ । রক্ষঃকূলে থাকি এতদিন,

হে রাঘব, সীতার তোমার,

কোন' দোষ স্পর্শেনি শরীরে !

সীতা । এই সেই আৰ্য্যপুত্র মোর !

জেগে আছি,

আগিয়া কি দেখিছি স্বপন !

ত্রিজ্ঞ । রামচন্দ্র, মহারাজ !—

পতিব্রতা, নিষ্কলঙ্ক সীতা ।

রাম । রামের ধারণা যাহা, রাখেতেই আছে ।

কিন্তু রক্ষাবালা,

রক্ষঃকূলে বহুদিন একাকিনী সীতা

কাটায়েছে, এ কথা ত বিদিত জগতে ।

লোকে ত বলিতে পারে,

কি জানি, কি ভাবে ছিল পৃথিবীতনয়া ।

সীতা । জননি বসুধা !

তোমার তনয়া—

এই ছিল অদৃষ্টে তাহার !

[ললাটে হস্তাপণ]

লক্ষ্মণ । দাদা !

চেয়ে দেখ দেবী-মুখপানে,

কলঙ্কের কোন' ছায়া আছে কি না আছে ?

এ পবিত্র-স্বচ্ছজ্যোতি-মণ্ডিতা প্রতিমা—

কে ভাবিবে কলঙ্কিনী বল ?

রাম । লক্ষ্মণ !

জানি আমি পূতচিত্তা, পবিত্রা এ সীতা ।

কিন্তু আমাদের চক্ষু মন দিয়া

করিবে না সকলে বিচার !

সীতা । জন্মাবধি দেখিনিক' জননীর মুখ ;

কোথা মাগো, তুমি এ সময়ে !

ত্রিঅ । দেবি !

অযোধ্যায় ঘেরে কাজ নাই ;

চল তব পিতৃগৃহে মিথিলার পুরে !

সীতা । পতি-বিসর্জিতা হ'য়ে তনয়া তাদের—

যাবেনাক' কখন সে

পিত্রালয়ে জনকের পুরে ।

বিভী । রহ দেবি, লঙ্কাপুরে

অগন্ধাত্মা-দুর্গামাতা প্রায় ।

অগ্রী । চল মাগো, কিঙ্করার পুরে ;

রাজাপ্রভা মিলি'—

মাতৃরূপে পুঙ্খিব তোমায় ।

লক্ষ্মণ । দাদা !

পরিত্যক্তা একান্তই ক'ল তবে দেবী ?

রাম । নরপতি,

সীতাপতি নহি শুধু ভাই !

ত্রিভু । চল দেবি !

অত্রিপত্নী অনশ্রুয়া যেনা ;

তুনেছি তোমার মুখে—

ছিল তাঁর তোমা'পরে মেহ সমধিক ।

কিহ্ম চল পঞ্চবট বনে —

প্রিয়সখী বনদেবী বাসন্তীর পাশে ;

বুকে ক'রে রাখিবে সে, তোমারে জানকি !

সীতা । না ত্রিভুটা !

আমি যাবনা কোথাও ।

মারুতি !

মারু । মুক আমি হয়েছি যে মাগো !

কর আজ্ঞা, প্রাণ দিয়া পালিব তা' আমি ।

সীতা । পুত্রাধিক স্নেহ করি তোমারে মারুতি ;

এই লজ্জা, অপমান হ'তে

বাঁচাও আমারে তুমি আজ ।

জাল অগ্নি,

আমি আর্ঘ্যপুত্রে সম্মুখে রাখিয়া,

অগ্নিমাঝে করিয়া প্রবেশ—

এই দেহ, এই প্রাণ দিই বিসর্জন ।

লক্ষ্মণ । দেবি—দেবি ।

ত্রিভু । জ্ঞানকি !

সীতা । জাল অগ্নি, মারুতি আমার !

মারু । মা—মা !

সীতা । মারুতি, অনুরোধ রাখ জননীর !

মারু । জালিব—জালিব অগ্নি, দেবি—!

পবিত্রতা বিগুপ্তি তোমার,

দেবে সাক্ষী দেব বৈশ্বানর ।

(প্রস্থান)

ত্রিভু । মানবে রাখিল নাক' মর্যাদা যাহার,

অবশ্য দেখিবে তারে স্বর্গের দেবতা ।

লক্ষ্মণ । দেব বৈশ্বানর !

তব মুখে দেবতার। করেন ভোজন ;

দেখো ঘেন, মুখরক্ষা হয় জ্ঞানকীর ।

রাম । আকাজ্জল আমার দেবি !

হতাশন-প্রবেশে তোমার—

হউক বিগুপ্তি তব পুণ্যচরিত্রের ।

(মারুতির প্রবেশ—অগ্নি প্রজ্জ্বলিতকরণ)

মারু। সত্য যদি দেব বৈশ্বানর,
অবশ্য পরীক্ষা এই হবে মা সফল।

সীতা। *

(অগ্নিকে বেঠন ও আৰ্য্যপুত্র উদ্দেশ্যে প্রণাম করত,।)

শোন সূর্য্য দিবস্পতি—
জীবপ্রাণ শোন সমীরণ—
শোন দিক্, শোন কাল—
সর্ব্বগত প্রত্যক্ষ আকাশ—
শোন সিন্ধু, নদনদী, তরুলতা সব—!

লক্ষ্মণ। দেবি,

রক্ষাকর—রক্ষাকর—!

সীতা। শোন রঘুকুল-জননি জাহ্নবি !

শোন মাতা ধরিত্রী আমার !

রহ সাক্ষী,

জনকনন্দিনী সীতা করিছে প্রবেশ—

জলন্ত এ দেব বৈশ্বানরে।

ত্রিভু। জানকি—জানকি !

(রামচন্দ্রের হস্তদ্বারা চক্ষুরাচ্ছাদন)

সীতা। কায়মনোবাক্যে,

যদি আমি রেখে থাকি মতি

আৰ্য্যপুত্র রাঘবের পদে ;—

তা' হ'লে হৈ বৈশ্বানর,

পবিত্রতা তুমি মোর করিও ব্যাপন !

কি শয়নে কি স্বপনে, সম্পদে বিপদে,
 পতিচিন্তা বিনা আমি অত্র পুরুষের
 ক'রে যদি নাহি থাকি চিন্তা কোন'দিন,—
 তা' হ'লে হে বৈশ্বানর,
 পবিত্রতা তুমি মোর করিও খ্যাপন !
 ভৌতিক শরীর এই,
 চক্ষু কৰ্ণ ইন্দ্রিয় আমার,
 মন প্রাণ বুদ্ধি কিম্বা লোপাধিক জীব—
 নাহি যদি হ'য়ে থাকে মোর
 অণুমাত্র পাপ-কলুষিত—
 তা' হ'লে হে বৈশ্বানর,
 পবিত্রতা তুমি মোর করিও খ্যাপন !
 স্ত্রীষ, বিভীষণ, মারুতি ও নল ।—হায় দেবি !
 (সীতার অগ্নিমধ্যে ঝম্পপ্রদান—সীতাকে জ্বোড়ে গইয়া
 অগ্নিদেবের আবির্ভাব ।)

অগ্নি । অগ্নি আমি—স্বতঃস্ফূর্ত যথা
 গলাবারি জ্বিলোকপাবন ;
 হে জানকি, অযোনিজা—পৃথিবীতনয়া,
 সেইমত স্বতঃস্ফূর্ত তুমি চিরদিন ।

(নেপথ্যে গঙ্গা)

“হরশিরো-বিহারিণী মল্লিকার্নী আমি ।—
 শোন সবে বিশ্ববাসী,

দেব দৈত্য, বক্ষ, বক্ষ, নাগ কি বানর,

নিষ্কলঙ্কা সতী সাধবী জানকী আমার ।

(নেপথ্যে ধরিত্রী)

“আমি সাক্ষী—ধরিত্রী জননী ।—

দোষস্পর্শ-শূন্য এই সীতা ।”

(নেপথ্যে দেবরাজ)

“রঘুনাথ !

স্বর্গের দেবতাবৃন্দ, দেবীরা সকলে,—

একবাক্যে বলে সতী সাধবী মা জানকী ।

মোদের এ অভিপ্রায়, অহুরোধ অথবা আদেশ,—

স্বচ্ছন্দে গ্রহণ কর সীতারে তোমার ।”

[পুষ্পবর্ষণ]

লক্ষ্মণ । স্বর্গ হতে হয় দেব, পুষ্পবরিষণ !

(নেপথ্যে হৃন্দুভির ধ্বনি ।)

বিভী । অন্তরীক্ষে শোন প্রভু, হৃন্দুভির ধ্বনি !

রাম । (দাঁড়াইয়া—সীতার নিকট গিয়া)

দেবি, দেবযজ্ঞ-সম্ভবা জানকি,

ক্ষমা কর পতিরে তোমার !

জানি আমি, স্বতঃস্ফূর্ত পতিব্রতা তুমি—

রামময়-জীবিতা আমার ।

শুধু লোকনিন্দাভয়ে,

প্রতিনিধি-স্বাসনের গোরব-কারণে,

পবিত্রা জানিয়া দেবি,

বৈহিক মিলন মাঞ্জে

ক'রেছিনু অস্বীকার আমি ।

বিশুদ্ধি তোমার এ ত নহেক জানকি,
এ বিশুদ্ধি—মর্ত্যমনো-বিশুদ্ধি কেবল ।—

চিন্তের বিশুদ্ধি যথা

অভিহিত আত্মশুদ্ধি-নামে ।

অন্তরের ভাবময়ী তুমি প্রিয়া মোর—
বাহিরের কার্য দেখি' শুধু
করোনাক বিচার আমারে !

সীতা । জানি আমি আৰ্য্যপুত্র, হৃদয় তোমার ।

আমার এ অভিমান,
সেও শুধু লোকলজ্জাহেতু ;
নহে তাহা ঠিক প্রভু, তোমার উপর ।

রাম । সীতা ! তুমি মোর স্বরগের দেবী ।

আমি শুধু মর্ত্যবাসী নর ।

সীতা । প্রভু ! আমি যোগে চরণের দাসী ।

(বৈধব্যসাজে মন্দোদরীর প্রবেশ)

রাম । কে এলো এ বিবাহপ্রতিমা !

বিভী । রক্ষোরাজ-মহিষী এ মন্দোদরী রাণী ;
মেঘনাদ-জননী, রাঘব !

সীতা । আৰ্য্যপুত্র,

মূর্ত্তিমতী পুণোর প্রতিমা ।—

রক্ষঃকূলে কুটেছে এ অপূৰ্ণকুম্ম ।

মন্দো । রঘুনাথ !

শুনিলাম ঋষিবর পুণস্ত্যয় পাশে,—

তুমি নাকি বৈকুণ্ঠের পতি ?

আর স্বামী মোর—

“জয়” নামধারী ছিল বৈকুণ্ঠের স্বামী ?—

এমিশাপে জন্মেছিল রক্ষ:কুলে আসি ?

রাম । রানি ! সামান্ত মানব আমি ।

মনো । আরও গুণিলাম,—

হে আশ্রয়িত তুমি নারায়ণ—

ল’য়েছিলে জনম ধরায়,

সে কেবল উদ্ধারার্থ সেবকে তোমার ?

রাম । দেবি !

শতদোষে দোষী আমি তোমার সকাশে ।—

দণ্ড যদি দিতে চাহ মোরে,

দাও দণ্ড !

অভিশাপ দিতে যদি চাহ,

দাও অভিশাপ !—

হাসিমুখে ল’ব তা’ বরিয়া ।

মনো । দণ্ড-অভিশাপ-বিনিময়ে দেব,

ভিক্ষা তবে দাও মোরে এই,—

মৃত্যু-অন্তে পেতে পারি যেন,

বৈকুণ্ঠের পুরে সেই—

পতির চরণতলে লভিতে আশ্রয় ।

সীতা । দেবি ! আমার সমস্ত পুণ্য ল’য়ে,

যেতে যদি পার তুমি সে বৈকুণ্ঠপুরে—

পতির চরণতলে লভিতে আশ্রয় ;

দিলাম সমস্ত পুণ্য হাসিমুখে আমি ।

নেপথ্যে । “চতুর্দশবর্ষ বনবাস—হে রাঘব,

পূর্ণ হ’ল আজিকে তোমার ।

রাম । লক্ষণ !

কর তুমি অযোধ্যার যাত্রা-আয়োজন !

আছে গৃহে শোকাতুরা মাতারা মোদের,

বধুমাতা উর্ধ্বীলা দেবীরা,

আর আছে ভ্রাতা সে ভরত—

নন্দিগ্রামে বসি’ যোগো

করিতেছে সন্ন্যাস পালন ।

লক্ষণ । তাই হবে, তাই হবে দাদা !

বিভী । স্বর্গের পুষ্পক রথ আছে সুসজ্জিত ।

দুই দিনে পৌছে দিবে অযোধ্যার পুরে ।

রাম । মারুতি,

যাও তুমি নন্দিগ্রামে দূরা !—

ব’লো মোর নাম ক’রে ভরতে আমার,

আসে যেন অযোধ্যায় শত্রুঘ্নের সাথে ।

মারু । চলিলাম প্রভু !

লক্ষণ । আর্ধ্যপদে জানায়ো প্রণাম,

শত্রুঘ্নেরে দিও স্নেহাশীষ !

[মারুতির প্রস্থান]

রাম । দেবি !

রক্ষোবাজ-অভিষেক করি’ সন্মাপন,

কালই মোরা যাব অযোধ্যায় ।

সীতা । হৃৎকোষ-পরে সুখ-আবির্ভাব—
এইরূপই হয় প্রিয়তম !

ত্রিভু । রঘুনাথ ।

ভিক্ষা এক চাহি তব পাশে ।

রাম । কিবা চাহ তুমি রক্ষাবালা ?

ত্রিভু । চল সবে লঙ্কাপুরীমাঝে,
আমি নিজহাতে সাজাব সীতারে—
এই ভিক্ষা চাহি রঘুনাথ ।

সীতা । এ ত প্রার্থনীয় ত্রিভুটা আমার ।

সুগ্রী । দেবি, কিরিবার পথে,
কিঙ্করায় নামিতে যে হবে ।

সীতা । আৰ্য্যপুত্র !

রাম । হবে সখা—থাকহ নিশ্চিন্ত ।

বিভী । চল দেব, লঙ্কাপুরে করিবে বিশ্রাম ।

(রামের হস্তধারণ)

ত্রিভু । চল দেবি !

(সীতার হস্তধারণ)

সুগ্রীব প্রভৃতি । “জয় রঘুনাথের জয় ।”

ক্ৰোড় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[অযোধ্যা—সিংহাসনে আসীন সীতাদেবীসহ
রামচন্দ্র ;—ছত্রধারী ভরত—দুইপার্শ্বে
লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন]

সখীগণের গীত

গীত ।

রঘুকুল-নবরবি সুখাকাশে উদ্ভিল ।
অযোধ্যার নরনারী প্রাণ ভ'রে হাসিল ।
মুক, দীন ছিল যারা,
হ'ল স্নেহে মাতোয়ারা ;
শোকাতুরা-সুতহারা-মুখে হাসি ফুটিল ।
হ'ল রাজরাণী—সতী,
ভিখারিণী—পেল পতি ;
রাজলক্ষ্মী ফুলমতি—হুঃখ তার ঘুটিল ।
ফুলে ফুলে গুঞ্চবন মুঞ্জরিয়া উঠিল ।

রাম । (ভরতের স্বন্ধ ধরিয়া)

চিত্রকূট হ'তে,

পাহুকা লইয়া আসি'

মোর নামে করিলে ত এ রাজ্যপালন ;

তবে অযোধ্যা ত্যজিয়া

নন্দিগ্রামে কেন র'লে ভাই ?

ভরত । প্রতিজ্ঞা যে করেছিছ দাদা,

তোমা'সাথে পশিব অযোধ্যা ।

লক্ষ্মণ । শত্রু ! তুমিও ত ছিলে নন্দিগ্রামে !

শত্রু । আর তুমি বুঝি ছিলে অযোধ্যায় !

(বশিষ্ঠদেবের প্রবেশ)

(রামচন্দ্র, ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্নের নামিয়া

আসিয়া বশিষ্ঠদেবকে প্রণাম ।)

বশিষ্ঠ । বৎস রামচন্দ্র ! বধূমা জানকি !

কৈকয়ী স্মিত্রা মাতা, জননী কোশল্যা—

আশীর্বাদী কুল ল'য়ে করে,

অপেক্ষা করিছে সবে তোমাদের তরে ।

উন্মিলা, মাণ্ডবী আর শ্রতকীর্তি বধু—

প্রণাম করিবে বলি' পদে তোমাদের,

উপনীত হ'য়েছে সেথায় ।

আর আর পুরনারী—

ল'য়ে করে মঙ্গলসম্ভার,

দাঁড়ারে রয়েছে প্রীতি-উৎসুক হৃদয়ে ।

রাম । চল দেবি,

ল'য়ে আসি শান্তিপূত আশীষ-সম্ভার ।

সর্বাগ্রে প্রত্যক্ষ গুরু, হে অতীষ্টদেব,

প্রণাম করিছে রাম পদে আপনার ।

সীতা । নমে দাসী জনকনন্দিনী ।

গুরুদেব !

একাধারে আমি আপনার

শিষ্যা, ছাত্রী, কন্যা, দাসী যোগে ।

বশিষ্ট । বৎস রামচন্দ্র, আশীর্বাদ করি,—

এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে তুমি

আদর্শ রাজার রাজ্য করহ স্থাপন ।

পিতৃমাতৃ-ভক্তি-পূজা, শ্রদ্ধা গুরু'পরে,

ভ্রাতৃস্নেহ, পত্নীপ্রেম, অনুগতে প্রীতি,

সত্যসেবা, ত্যাগব্রতে আত্মনিবেদন,

প্রজার রঞ্জন, আর দুষ্টির দমন,

একাধারে সর্ব আদর্শের

রহ তুমি প্রতীক ভুবনে ।

বৎসে জানকি,

লহ মা আশীষ মোর,

সতীর গণনাস্থলে

তুমি রবে প্রথম গণিতা ;

পতিব্রতা আদর্শ হইয়া

রবে তুমি সর্বশিরোপরি ।

ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন । প্রণাম চরণে গুরুদেব !

বশিষ্ট । লহ আশীর্বাদ,

এক এক দিকে সবে একৈক আদর্শ—

ফুটে থাক' বিশ্বমাঝে আদর্শের রূপে ।

ভরত । গুরুদেব !

সভাসদ, প্রজারা রাজ্যের,
প্রণাম করিছে পদে সবে আপনার ।

বর্নিষ্ট । শোন সভাসদ, প্রজাবৃন্দ যত !

-রামসীতা-চরিত্রের গাথা

শ্রদ্ধা করি' ভক্তিতে শুনিবে যে জন,—

নাশ পাবে মহাপাপ তার,

সংসারের হুঃখ তাপ অশান্তি ঘুচিয়া,

পাবে তৃপ্তি, পাবে সুখ, শান্তি হৃদয়ের ।

কাব্যে, নাট্যে, কি কথা-সাহিত্যে,

এ চরিত্র নানাভাবে হবে আলোচিত ।—

রামসীতা-জীবনের ইতিহাসকথা—

যুগে যুগে যুগবিবর্তনে

রামায়ণরূপে খ্যাত রবে ত্রিভুবনে ।

স্ববনিকা পতন ।

শুদ্ধিপত্র

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৩	১৭	পরাণ	পরাণে
১৪	২৩	করিয়া)	করিল)
২৮	১৩	প্রাণ	দেহ
৪৫	১০	মুখের	মুখের
৪৭	১৭	বৎস	—
৫১	৮	হয় তা	হয় তার
৭৩	১৩	(প্রকাশে)	—
৯৪	১১	ভারতী	ভারতি
৯৭	৪	ছদ্ম	ছদ্ম
৯৮	১২	অলম্বন	আলম্বন
১০০	১৪	তাহার	তাহার ?
১০৪	২০	কল্পা	কল্পা যে
১৪০	১	তাহার,—	তাহারে,

বিস্ময়চিহ্ন-স্থলে স্থানে স্থানে স্বগতঃ-জিজ্ঞাসাচিহ্ন
দেওয়া হইয়াছিল ; বিস্ময়চিহ্নই পড়িবেন, যথা—

পৃষ্ঠা ৬—পঙ্ক্তি ১৭। ৯—১৬ ও ২১। ১০—৮।
 ১৫—২৫। ৩২—২২। ৩৪—৩। ৪৪—১৭, ২০ ও ২২। ৫২—
 ২০। ৫৩—২, ৬ ও ১০। ৭৩—১১ ও ১৮। ৯৩—৫, ৭ ও ৯।
 ৯৭—৭ ও ১১।

গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক

- | | | |
|---|------------|--------|
| ১। প্রাচীন চিত্র | ৯/০, বাধাই | ১ |
| ২। বক্ষিষ চিত্র | ১ | ঐ ১৯/০ |
| ৩। * শ্রীরামচরিত (নাটক) | | |
| [সীতানির্কাসনান্তে পুনর্মিলন] | ১ | ঐ ১৯/০ |
| ৪। অবকাশ (আধ্যাত্মিক—প্রথম রচনা পুস্তক) | | ৯/০ |
| ৫। মালবিক (কাব্য—দ্বিতীয় রচনা পুস্তক) | | ৯/০ |

গ্রন্থকারের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্ রামরমেন্দ্র
কাব্যতীর্থ প্রণীত

- ৬। আশীর্বাদ (সামাজিক নাটক) . ১৮
উল্লিখিত ৪।৫।৬ পুস্তকগুলি—বঙ্কিমসাহিত্য-সম্মিলনী, কাঁটাল-
পাড়া, পোঃ নৈহাটি, জেলা ২৪ পরগণা, এই ঠিকানায় গ্রন্থকারের
নিকট পাইবেন।

* যন্ত্রস্থ-২১০ মাসের মধ্যে আর কাছে এও কোং দোকানেই
পাইবেন। (মূল্য ১১)

বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে মতামত ।

সকলকারই ১৩৩৪ সাল। একমাস হইল, পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। ইতোমধ্যে যে কয়খানি পত্রিকার সমালোচনা দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, তাহা হইতে দুই চারিটি স্থল মাত্র উদ্ধৃত করা হইল।

প্রবাসী। (আধুন) তাঁহার ভাষা সরল, প্রাঞ্জল ও মধুর। চরিত্র ব্যাপ্য অতিশয় স্বাভাবিক, চিত্তাকর্ষক ও সংকিপ্ত। আমরা বহুদিন এমন সুন্দর বঙ্কিমপরিচয় পাঠ করি নাই। বাঙ্গলা সাহিত্যে ইহা একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে।

হিতবাদী। (৩১শে ভাদ্র শুক্রবার) * * অলোক-সামাগ্র দক্ষতার পরিচয় লউন।

বসুমতী। (দৈনিক—২২শে ভাদ্র বৃহস্পতিবার) *
* বঙ্কিমচন্দ্রও তিনি কবির তুলিতে অঙ্কিত করিয়াছেন। *
ভাষা সরল ও প্রাঞ্জল। * বাঙ্গলা ভাষায় একরূপ গ্রন্থ বড়ই বিরল।

আত্মশক্তি। (২৪শে ভাদ্র) * * আলোচনার পাণ্ডিত্য আছে।

আনন্দবাজার। (৩রা আধুন) * * * মনীষী
১। বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় এই সুন্দর গ্রন্থখানির ভূমিকা লিখিয়া যোগ্যতা ও গুণের সমাধর করিয়াছেন।

অবতার। (১৭ই ভাদ্র) ইহার ভাষা মধুশ্রাবিনী। তিনি (বিপিন পাল) বলিয়াছেন “রসসৃষ্টি সুন্দর হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে।” আমরাও একমত। আরও বলি, সমালোচনাও যে একখানি স্বতন্ত্র মনোরম পুস্তক হইয়া দাঁড়াইতে পারে বা সৃষ্টির উপর একটা নূতন সৃষ্টি হইয়া উঠিতে পারে * * এমনকি সমালোচনার বিশ্লেষণও যে, রসগর্ভ হইয়া উপভাস ও নাটকের মতই কৌতুহল বর্দ্ধন করিতে পারে ; গ্রন্থকার বঙ্কিম-চিত্রে তাহা দেখাইয়াছেন।

শ্রীকুমারীমোহন মজুমদার (সুপারিটেণ্ডেন্ট) মহাশয় স্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়া লিখিয়াছেন—“পড়িয়া আমি বড়ই তৃপ্তি এবং জ্ঞান একাধারে দুইই লাভ করিলাম।”

প্রাচীনচিত্র-সম্বন্ধে পত্রিকা-সম্পাদক মহাশয়গণের (২৬টি) মতামত বঙ্কিমচিত্রের শেষে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এখানে প্রবর্তকের (মাসিকপত্র) সমালোচনাটিমাত্র—যাহা পূর্বে কাপি না থাকায় যথাযথ উদ্ধৃত হয় নাই—দেওয়া হইল।

প্রবর্তক। (অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩)

সাহিত্যসেবী শাস্ত্রীমহাশয় সমালোচনার লেখনী লইয়া সংস্কৃত ক্লাসিকগুলির মর্মভেদেদেউলে উপায়ে নূতন সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া ফেলিয়াছেন, ইহার আলোচনা যেমন তলস্পর্শী, মর্মগ্রাহী ও মনোহর। ভাষাও তেমনি স্বচ্ছ, আদর্শ স্থানীয়। বইখানি কলেজের পাঠ্যরূপে অনায়াসে স্থান পাইতে পারে। সুসাহিত্য-রসিকবৃন্দের নিকট ইহা খুব আদরনীয় হইবে।

